好萊塢走出的將軍麥克.馬倫

海軍上將麥克·馬倫是現任美軍參謀長聯席會主席，雖受總統和國防部長的雙重領導，但由于后兩者均屬于文職官員，馬倫將軍即是如今美國武裝力量最高軍事長官，權力堪比昔日羅馬帝國皇帝，就連駐伊美軍總司令也稱其為“老板”。頗具戲劇性的是這位美軍統帥自小在好萊塢長大。筆者有幸陪同這位統帥出行，親身經歷他的工作和生活。

巡視全球

隨行采訪馬倫將軍的第5日，我已經分不清白天黑夜了。10天飛行2.5萬英里，即使不算上地面的無數公務，也是一場可怕的空中馬拉松。每天到達一個不同時區，我不得不放棄了調整時差的努力。我們搭乘的是C-17軍用運輸機，機上除了3名記者，還有將軍的私人攝影師、保鏢、幕僚、助理、廚師和醫生。飛機里大部分空間都被一輛稱作“銀彈”的房車占據著，馬倫將軍便如蜂后一般棲息在那里面，發號施令，不時有拿著印有“絕密”字樣文件的助理從車里出來。

著裝休閑，頭發灰白，63歲的馬倫將軍更像是一位和顏悅色的祖父(事實上，他剛剛抱上孫子)，只不過這是世界上最忙碌的祖父。他每天早上3點鐘起床，做重達255磅的臥推訓練，“銀彈”車內的專用電話線更是直通總統的辦公桌。

飛機行程排得非常密集，火奴魯魯、首爾、德里、伊斯蘭堡、喀布爾、坎大哈和巴格達，一個也不能少。就像古時叱咤風云的王者，馬倫馬不停蹄地在全世界巡查自己的帝國。如今有30萬美軍駐扎在全球38個國家，每到一處，馬倫都會留下為他特制的硬幣，標識他曾造訪此地。一路上我們不知穿越了多少國界，可一次也沒有通關過卡，有時連護照也用不著，難道阿富汗和伊拉克現在是美國領土了嗎?

從巴格達到首爾，馬倫一心想要播撒和平和幸福的種子，致力于傳遞“相信我們、相信美國”的信息。但據我觀察，所到之處沒人相信他。阿富汗坎大哈的白胡子老者問:“您這次是帶來了和平還是暴力?”巴基斯坦記者質詢:“您怎么能從印度獲取情報?”印度軍官更不解:“您怎么能信任巴基斯坦?這可是個支持恐怖活動的國家!”伊拉克小店主疑惑:“您為什么不能讓我們的政客們組建一個政府呢?”……所幸，這位美軍統帥是個極有耐心的人，不厭其煩地回答:“我知道我們是美國，可是什么事情都要待以時日。”

從好萊塢走出來的將軍

馬倫在好萊塢長大，他的父母都在娛樂圈工作，擔任明星們的助理和公關。馬倫小時候的家還被好萊塢著名導演昆丁·塔蘭提諾在電影《低俗小說》中選作電影場景之一，該片榮膺當年戛納電影節最佳影片。回憶起幸福的童年時代，馬倫說自己那時只認識無數影視明星，對軍隊一無所知。但他更喜歡體育運動，是一個出類拔萃的籃球健將，并因此贏得了獎學金，被美國海軍學院錄取。之后，他被派往越南戰場。他那時的打算是，服完5年兵役后，回加州定居。“但是，我喜歡航海，喜歡海軍和里面的戰友，到最后責任越來越大，就脫不開身了。”

不過，馬倫的仕途并非一帆風順，他的第一樁指揮任務是一艘油船，卻因為撞上浮標，把驅動漿損壞了。馬倫并未為這件事情灰心泄氣，卻因此加倍努力，之后又先后指揮了兩艘軍艦。他坦言自己喜歡指揮工作。當人們問及他如何最終成為海軍上將時，馬倫答道:“并沒有什么途徑。只是要盡力做好你的本職工作，在哪兒落地，在哪里開花。”

馬倫強調，作為海軍上將來指揮陸軍戰爭，沒有什么不妥。這和英國形成鮮明對比，英國人遴選國防大臣時，從來不會考慮皇家海軍總參謀長。馬倫言辭冗長，有時詞不達意，他的批評者們謔稱他為“結巴將軍”。然而，他雖然是在小布什當政時期走馬上任，卻是奧巴馬總統為數不多、最信任的人之一。他和布什政權遺留下的另一官員、國防部長蓋茨相處的也不錯，兩人是鄰居。

一路奔波

幾乎每到一站，我們都會和一架美國官方飛機不期而遇。在首爾，我們遇到了國防部長羅伯特·蓋茨，蓋茨還沒走，國務卿希拉里·克林頓又來了。

前一天我們到達德里和印度軍方會晤，馬倫一再向印度人強調要進一步加深雙方的合作。但如果知曉了我們次日清晨便飛抵巴基斯坦首都伊斯蘭堡，受到巴方軍隊的熱情款待，不知印度人會作何感想。

離開巴基斯坦我們又來到阿富汗，這里的戰火已持續9年，比越戰還長。喀布爾美軍基地前，馬倫將軍指引我看那里的14棵樹，分別由每一任美軍總司令種植。

到達阿富汗的第二天，維基泄密的新聞傳開。9.2萬份阿富汗戰爭的情報文件不脛而走。馬倫說他知道這一天遲早會來，他不為被泄露的文件內容而震驚，只為這將會給很多生命帶來威脅憂心忡忡。在坎大哈，馬倫要參加美方和當地人的一場集會，誰知集會上僅來了3個部族長老。人們都對美國人避而遠之。這3個老者有備而來，發了一通牢騷后，其中一位問，是否可以將他被關押的兒子釋放出來。原來這才是他們前來和馬倫打交道的真正原因。

最后一站是伊拉克。馬倫之所以來此，是因為奧巴馬總統的撤軍令，9月1日，駐伊美軍結束戰斗任務，僅剩下5萬人馬，其余的打道回府，將指揮權移交給伊拉克部隊。然而伊拉克在今年3月的大選之后，半年過去了還沒有組建政府。這對美國的撤軍進程造成不少影響，馬倫將軍的日程表上仍然少不了這一站。

在我陪同他進行這次戰區巡查的同時，馬倫將軍還在指揮著兩場戰爭;由于朝鮮半島的緊張局勢，他要主持美軍軍事演習;在阿富汗，一方面他要檢閱新增的3萬名部隊，另一方面由于美軍駐阿主帥麥克里斯托將軍卸甲，他還得穩定因易帥可能動搖的軍心;在伊拉克，他要保證大規模撤軍順利進行，確保指揮權有序移交給伊拉克安全部隊;此外，駐外美軍內自殺率不斷升高，他還要關注軍隊壓力過大、困頓不堪的長期影響。

行程中，報社給我傳來了我們在華盛頓的辦公大樓遭受龍卷風襲擊、一棵大樹倒塌壓垮了屋頂的消息，馬倫將軍聽到后從百忙中抽身向我投來安慰的目光，我好不容易才壓住一個脫口而出的問題:“這事兒您管不管?”

[編譯自英國《星期日泰晤士報》 ]