愛(ài)情簡(jiǎn)餐

何菲:1977年生于上海，時(shí)尚專欄作家，上海作協(xié)會(huì)員。陸續(xù)出版《快樂(lè)離婚》、《無(wú)邊風(fēng)月》、《生命之旅》、《上海熟女》、《上海藍(lán)顏》、《第二季》等著作。作品屢登暢銷(xiāo)書(shū)排行榜，并被廣泛轉(zhuǎn)載。

散伙飯

最近，身邊一下子新冒出幾個(gè)重歸自由身的男女。他們的婚姻最長(zhǎng)的三年，最短的五個(gè)月。結(jié)婚證還沒(méi)捂熱就換成了離婚證。其中的一對(duì)，在去把大紅本本換成深紅本本的前夜，一反常態(tài)的早早回家，一起包了三十個(gè)餛飩，做了一頓頗具人情溫暖的散伙飯。

他們前一晚把肉菜洗好、切碎，加鹽、味精和料酒，香噴噴的一大碗餡料炮制了兩小時(shí)。第二天下班后回家包，肚子餓得半死，卻堅(jiān)持沒(méi)說(shuō)出去吃。

他們從未一起包過(guò)餛飩，一起下過(guò)廚，唯一的，也是最后的一次卻做得相當(dāng)美味。

他倆戀愛(ài)過(guò)，婚前創(chuàng)意無(wú)限，都曾把花俏的招數(shù)牢記。婚后日子越過(guò)越寡淡，有時(shí)為了調(diào)節(jié)口味，還會(huì)過(guò)過(guò)紀(jì)念日、生日、情人節(jié)、七夕，只是一遍遍做相同的事，兩個(gè)人都不會(huì)成長(zhǎng)。后來(lái)坐在夜晚的外灘，面對(duì)最美的江景，有人在一旁拉小提琴，他們的心里也只是死水微瀾。

再后來(lái)，連日子都懶得過(guò)下去了。

那天，她提議:“不如，我們離婚吧?”

他即刻響應(yīng)。

她問(wèn):“散伙飯?jiān)诩野Q飩吧。”

他為這個(gè)溫馨無(wú)比的計(jì)劃差點(diǎn)流下淚來(lái)。

說(shuō)好那晚的餛飩不能回鍋，就像他們走到盡頭的婚姻，再難吃也得咽下去。于是兩人包得相當(dāng)精心。

親愛(ài)的，今晚是最后一夜，何必要那夸張的典禮，奢華的環(huán)境，證明我們?cè)?jīng)愛(ài)過(guò)?

吃完餛飩，兩人一起靜靜地洗碗，洗鍋。然后，打開(kāi)水龍頭，用一塊香皂洗手，用一塊毛巾為對(duì)方擦干，心里如釋重負(fù)。兩人完成了人生最重要的儀式，就像當(dāng)日擺了50桌酒，在臺(tái)上說(shuō)“此生相守”那樣美好，甘愿……

一年半的婚姻生涯就此夭折，畢竟不是他們出發(fā)時(shí)的初衷，也許新時(shí)代的愛(ài)情，本該是有則聚無(wú)則散。

女友奇奇新近買(mǎi)了小戶型房子，孤身背負(fù)五千月供。她希望用自己的力量構(gòu)筑起家園，不靠婚姻，不靠他人，然后，安置下游走于這座城市多年的疲憊孤影。

她曾經(jīng)有過(guò)一次歷時(shí)一年的短暫婚姻。那時(shí)兩人都大學(xué)畢業(yè)不久，本是合租的房客，以客廳為界，分居南北屋。下雪的冬夜一起用電磁鍋涮肥牛時(shí)擦出了火花，于是迅速走進(jìn)婚姻。

尚可稱新婚燕爾的兩人很快因瑣事分道揚(yáng)鑣。

閃婚和閃離讓奇奇的一切在一年后又重歸原點(diǎn)。不同的是，她沒(méi)法像學(xué)生時(shí)代一樣依賴父母，她必須獨(dú)自面對(duì)未知的人生。

她想得明白，主動(dòng)離婚肯定比被動(dòng)離婚強(qiáng)。被動(dòng)離婚，就相當(dāng)于好不容易趕上一輛車(chē)，并坐上了位置，結(jié)果中途時(shí)卻被別人擠下了車(chē)。主動(dòng)離婚，就相當(dāng)于好不容易趕上一輛車(chē)，并坐上了位置，結(jié)果中途時(shí)才發(fā)覺(jué)車(chē)行方向和目的地南轅北轍，于是果斷起身，下車(chē)。

奇奇說(shuō)，如果她有機(jī)會(huì)再婚，一定要守著過(guò)金婚。

婚姻保鮮期的縮短使當(dāng)下不少年輕人開(kāi)始頻繁進(jìn)出于圍城內(nèi)外。新婚姻法出臺(tái)以來(lái)，社會(huì)和法律對(duì)離婚給予了更多的理解和方便。“打離婚”、“鬧離婚”、“魚(yú)死網(wǎng)破”這類頗具血腥味道和時(shí)代烙印的詞匯正日益淡化，“快樂(lè)離婚”、“友好分手”等正在成為當(dāng)下離婚情緒的主流。

以一句很經(jīng)濟(jì)的話說(shuō)，短婚顯示了離婚成本的降低。如果說(shuō)美滿婚姻是盛筵，一夜情是速食，短婚就是簡(jiǎn)餐，飯菜湯俱全，吃完走人。

羅素說(shuō):“婚姻絕非兒戲，是一種法律制度。在大多數(shù)社會(huì)里，它還是一種宗教制度。不過(guò)因?yàn)榛橐龆芙^來(lái)自他方的一切愛(ài)情，會(huì)使人減少感受性、同情心以及與有價(jià)值的人接觸的機(jī)會(huì)——這無(wú)疑在摧殘人生中最美好的東西。”

盡管貌合神離的婚姻對(duì)人性是一種戕滅，但尊重人性也并不等于草率。一種持續(xù)多年，而且有過(guò)許多深切經(jīng)歷的伴侶生活，具有愛(ài)情初期所不具有的豐富內(nèi)容，這種價(jià)值需要很長(zhǎng)時(shí)間才能獲得。所以，在決定走進(jìn)圍城前多一分理智，多一些思量，多一點(diǎn)責(zé)任感和寬容，至少可以讓婚姻的路走得長(zhǎng)久些，也許真正有價(jià)值的幸福體驗(yàn)就存在于那深切的經(jīng)歷里。

兩只蘋(píng)果的輪回

5歲時(shí)，她喜歡一個(gè)叫杰杰的男生，他大眼睛，皮膚白得可以掐出水來(lái)。當(dāng)他手里有兩個(gè)蘋(píng)果時(shí)，他會(huì)把那個(gè)大的給她吃。現(xiàn)在她再遇到他時(shí)，他手邊有一個(gè)5歲的女孩正在叫他爸爸。

13歲，她暗戀隔壁班一個(gè)叫阿坤的男生。為了見(jiàn)到他，她每天悄悄尾隨阿坤回家，一直堅(jiān)持了3年，盡管她和他家住在兩個(gè)方向。15年后他們?cè)俅蜗嘤觥０⒗ら_(kāi)了個(gè)足浴店，挺著大啤酒肚，腰上橫著一個(gè)皮的手機(jī)包，嘴里還鑲了兩顆閃閃發(fā)光的大金牙，看著她就像看白天鵝。她終于知道自己當(dāng)初有多蠢了。

17歲，她喜歡上了她的語(yǔ)文老師。他30來(lái)歲，瘦瘦高高，一筆行書(shū)寫(xiě)得特別好，身上總有一股好聞的煙草香味。他上課路過(guò)她身邊時(shí)，她總是貪婪地嗅著他白襯衣上的味道。她為他寫(xiě)日記，練書(shū)法，還偷偷看汪國(guó)真的蒙詩(shī)。但他提問(wèn)她時(shí)，她總緊張得張口結(jié)舌，總拿深情的眼神看他。語(yǔ)文老師不悅:考不上大學(xué)你就傻眼了。結(jié)果她奮力考上大學(xué)，奮力考上當(dāng)時(shí)分?jǐn)?shù)最高的復(fù)旦中文系，可她也傻眼了。語(yǔ)文老師結(jié)婚了，她失戀了。

20歲，她正兒八經(jīng)開(kāi)始人生的初戀。有個(gè)男生每天為她占圖書(shū)館座位，在她宿舍窗下彈吉他唱情歌，還給她買(mǎi)牛肉煎包吃，每天給她打三瓶熱水，情人節(jié)送她打折玫瑰，陪她去華亭路買(mǎi)衣服。她藍(lán)裙飄飄地坐在男孩的二八單車(chē)前書(shū)寫(xiě)著花樣年華。結(jié)果呢?大學(xué)一畢業(yè)他們各奔東西。分手半年，她連他的模樣都已淡忘，路遇他用助動(dòng)車(chē)載著一清純女孩，兩人相視一笑，心有靈犀一點(diǎn)通。23歲的她想想，最是難忘他晚自習(xí)送來(lái)的牛肉煎包。

25歲，她變得聰明而多情起來(lái)，想找個(gè)十全男人:有型有款有車(chē)有房，或者干脆說(shuō)就是李澤楷那樣的。但那樣的人不是給她這類平凡女子準(zhǔn)備的。于是她降低要求想嫁個(gè)小有錢(qián)人，后來(lái)看了太多有錢(qián)人花心的故事，她又被迫降低標(biāo)準(zhǔn)，沒(méi)有錢(qián)，個(gè)子高長(zhǎng)得帥也行。這樣的男人交往了幾個(gè)，結(jié)果長(zhǎng)得比她難看的被她甩了，比她長(zhǎng)得好看的甩了她，男人女人均是好色之徒。

28歲，她終于定下心來(lái)想找個(gè)知冷知熱的男人過(guò)日子，畢竟凡人多是柴米夫妻。她遇到一個(gè)好像和錢(qián)有仇的男人，他總怕一夜之間人民幣貶值，迫不及待地把錢(qián)花出去，用他的話說(shuō)，這點(diǎn)錢(qián)娶個(gè)媳婦也不夠，去趟歐洲只夠到土耳其，還是吃了喝了，及時(shí)行樂(lè)了吧。遇到的第二位男人小氣到讓她側(cè)目:折扣低于五折的東西不買(mǎi)，牙膏用完了要死擠，擠完了還要用剪刀剪開(kāi)……她怕嫁給他一條毛巾要用十年，所以，還是快閃。

32歲，她理想的男友還沒(méi)出現(xiàn)，她仍獨(dú)守空閨，卻自得其樂(lè)，把自己滋潤(rùn)得像朵永不凋零的花。媽媽說(shuō)女兒太挑剔，她說(shuō)她這是忠于內(nèi)心，和挑剔是兩回事。

35歲，她越發(fā)超脫。嫁人條件簡(jiǎn)單到和5歲時(shí)一樣，希望有一個(gè)像杰杰的男生，如果手里有兩只蘋(píng)果，他會(huì)把那個(gè)大的給她吃，如果她愛(ài)吃，他就全都給她。如果她嫌削皮費(fèi)事，他就替我削，最好能切成塊，裝上牙簽。如果她嫌嚼費(fèi)事，他就把它們榨成果汁。這種男人具備一顆平凡愛(ài)人的心，這就足夠了。她想，她這輩子的所謂真命天子，就是他了吧。