“屋漏偏逢連夜雨”,英國首相戈登#8226;布朗,繼被指責態度惡劣、粗暴對待下屬后,近日又被傳媒揭發,說他2月13日發表演說為競選揭開序幕時推出的“a future fair for all”(一個對人人都公平的將來)的大選口號,原來早在2003 年工黨大會上已經使用過,是“炒冷飯”之作。
有人評論,大選口號往往是一場選戰的靈魂。例如奧巴馬便以“Change”(改變)和“Yes We Can”(是的我們可以)等口號激勵民心,結果爆冷贏得美國總統選舉。現在布朗對這么重要的事尚且如此馬虎,更加顯得左支右絀、疲態畢露、敗象初呈。
從民主理想出發,候選人的政綱,寫下了他的從政抱負、服務承諾、執政愿景,作為他與選民間的政治契約,當然重要;但回歸到政治現實,歷史上很多選舉,勝負的關鍵,卻往往是說得恰到好處的只言片語,而不是洋洋灑灑的萬言政綱。一句口號如果能道出公眾心底的疑惑、郁結、怨憤,隨時能引發一場骨牌效應。
1992年,克林頓初次競選總統。攜中東戰爭干凈利落、大獲全勝的余威,當時無論老布什還是共和黨,都顯得躊躇滿志。
但克林頓的競選智囊James Carville靈機一動,想出了一句一矢中的、震撼人心的口號:“It's Economy, Stupid!”(聯系語境,意為“蠢材!經濟才是關鍵問題!”)當時,美國雖然在外交上八面威風,但國內經濟疲軟不堪,失業率高企,人民生活困苦。這句強有力的口號,說到了選民的心坎里,于是重挫老布什的銳氣,令共和黨遭遇了一次滑鐵盧。
到2006年的中期選舉,民主黨又想重施故技。當時美國經濟不好也不壞,難以過分炒作,單是把話重說一次也缺乏新意。于是他們把口號稍作更改,變成“It's the President, Stupid!”(蠢材!總統自己才是關鍵問題!)結果一樣具有殺傷力——由伊拉克戰爭、新奧爾良水災救災不力,到聯邦政府赤字大幅惡化等,選民心里的新仇舊恨,通通算上去,令小布什如同當年的老父一般,被重重扇了一記耳光。
其實這類口號不是特例,在美國政治史上,類似口號可以說多得是。著名的例子包括美國總統威爾遜的“New Freedom”(新的自由)、羅斯福的“New Deal”(新政)、杜魯門的“Fair Deal”(公平施政),以及肯尼迪的“New Frontier”(新境域)等等。再看英國,當年與布朗難兄難弟,今天與他反目成仇的前首相布萊爾,也有膾炙人口、讓工黨所向披靡的“New Labor”(新工黨)。
曾蔭權在2007年香港特首選舉中,曾用“我要做好呢(這)份工”作為競選口號。在口號面世的第一天,可以說是劣評如潮。有學者批評:“大家對特首這個領袖是有期望、有愿景的。市民最討厭的,是高官以打工心態,事事卸膊(推卸責任)、有功就搶住認頭(承認)!這句話好令人反感,曾蔭權竟然起用,叫人莫名其妙,是最大敗筆!”
當日筆者就持不同意見,指出知識分子往往以精致文化、高雅價值來量度從政者,從政者卻往往選擇以小民的文化和口語來迎合大眾。事實證明,這句口號的傳播、輻射速度極快。有電臺主持人調侃說:“我要做好呢粒鐘(這一個小時)!”有專欄作家文章題為《我會寫好呢個欄!》,坊間的變種可說是層出不窮。
再以小布什為例。“9#8226;11”后的反恐戰爭中,這位牛仔總統說得最多的不是“真理必勝,正義長存”等冠冕堂皇的話,而是一句極為口語化的“Let's roll(大家上)!”
“Let's roll”原本是1950、1960年代美國警匪片中常見的一句俚語。在“9#8226;11”當天,被劫持的聯合航空93號班機上,一位乘客Todd Beamer,悄悄接通了電話,把機內的危急情況告訴了一位接線生。千鈞一發之際,乘客們決定舍生取義,制服恐怖分子,以阻止他們把飛機撞向民房。接線生事后復述,這位勇敢的乘客通過電話傳回來的最后一句話就是:“Are you guys ready? Let's roll!”(弟兄們,準備好了嗎?大家上!)
小布什靈機一動,立即在隨后的演說(例如2002年的《國情咨文》)中反復使用這句名言,并讓這句話從此成了美國人集體回憶的一部分。由此可見,俚語往往是成功政治口號的寶典。如果從政者過于傲慢,看不起小市民的語言,他在政治溝通這個重要環節,注定只有失敗。
美國已故的政論界才子、本專欄曾多次提到的William Safire曾經分析過:一個好的政治口號,首先要做到押韻、有節奏感(簡單來說就是順口);但一個偉大的政治口號,就要觸動民眾的心弦,道出他們藏在心底的郁結和怨憤,或者發掘出人類心靈深處的高尚情操。
當然,也有人對這種口號政治學深惡痛絕,認為不但膚淺庸俗,更是民主政治的墮落。且留待下個禮拜再談。