80后:房子決定命運(yùn)

王鵬終于決定走了。

在掙扎大半年之后，他和妻子于兩天前退掉了租來的房子，離開了北京:即使他們有穩(wěn)定體面的工作，甚至擁有他人夢寐以求的——北京戶口。

他們離開的理由很簡單:房子。

即便中央政府一再重申:政策調(diào)控不會(huì)放松，房價(jià)必降，他們依然決定離開。

“降?能降到哪里去?從三萬元一平米降到兩萬八，有什么意義?”

王鵬出生于1983年，他的妻子也是80后。事實(shí)上，他們已經(jīng)是過去一年中，無數(shù)個(gè)被高房價(jià)“驅(qū)逐”出京的一對80后夫妻了。

(一)

自從去年畢業(yè)，“房子”便是永恒的話題。身邊都是與我們類似的80后，都有著普通的父母和單薄的家庭背景，聊起房子都是滿心艱辛。但是，艱辛之外，大家的選擇卻是五花八門。也許唯一的共同點(diǎn)是，房子，對我們意義重大。它決定了我們在這個(gè)大城市里的去留，決定了我們的愛情和婚姻，甚至是命運(yùn)。

溫曼是我大學(xué)同學(xué)。她讀書時(shí)便已決心要做留京一族。但是，畢業(yè)后，她工作一直不穩(wěn)定:做過培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的老師，進(jìn)入過外貿(mào)行業(yè)，最失意的時(shí)候還當(dāng)過待業(yè)青年。男友的工作也一直不上不下，收入勉強(qiáng)夠支撐兩人在京的租房、日常生活開銷。

現(xiàn)實(shí)的重壓之下，他們果斷離開。先是退而居青島，以為生活會(huì)從此“面朝大海，春暖花開”，但是海邊城市的房價(jià)依然高不可攀;于是，去年年底，他們再次退而求其次，收拾行李回了男友家鄉(xiāng)——山東菏澤，一個(gè)舒適的地方小城。靠著家里的些微資助和自己的積蓄，如今已是有房有車，從大城市“蟻?zhàn)濉币卉S而居中產(chǎn)階層。

(二)

離開的，各有各的艱辛無奈;留下的，則成了現(xiàn)實(shí)生活中的“八仙過海”。

師姐鄭惠早我兩年畢業(yè)，第一個(gè)工作單位是某國家機(jī)關(guān)的下屬媒體。盡管工作本身枯燥乏味，工資也是外人不可想象的低，但是它卻給了她一個(gè)價(jià)值不菲的北京西城區(qū)的戶口。拿到戶口的鄭惠二話不說就去排隊(duì)購買經(jīng)濟(jì)適用房。經(jīng)過兩年的等待，如今她已經(jīng)在北五環(huán)擁有了一套80多平米的房子。

另外一個(gè)依靠“體制優(yōu)勢”解決住房問題的是我的研究生班同學(xué)謝婷婷。她畢業(yè)后嫁給了本校師兄——因?yàn)楣┞氂谥醒爰?jí)別黨政機(jī)關(guān)，這位師兄畢業(yè)一年便在北京城的中心地段擁有了一套90多平米的房子，至于價(jià)錢——不可想象的低。

當(dāng)然，這樣低價(jià)優(yōu)質(zhì)的房子對于大多數(shù)人來說還是太奢侈。與幸運(yùn)的他們相比，更多的80后為了在北京擁有一套住房，都將自己的下半輩子幾乎一半的收入，連同父輩的半生積蓄，都獻(xiàn)給了銀行和開發(fā)商。

(三)

朋友洪濤來自湖北某縣城，已婚。父親是當(dāng)?shù)劂y行支行的“二把手”。自去年開春，老人家便親自來到北京，為兒子選房。去年三月本是這一輪房價(jià)的低點(diǎn)，但是被京城房價(jià)嚇得有些發(fā)蒙的老人家愣是沒敢相信:他始終記得家鄉(xiāng)的房子最貴都不過兩千一平米。猶豫之中，便已經(jīng)到了當(dāng)年七月。洪濤看著房價(jià)還是嗖嗖往上漲，勸說父親接受事實(shí)。于是，老人家掏出了畢生積蓄30萬元，給兒子買了一套位于南四環(huán)、總價(jià)109萬元的房子。這意味著，此后30年，洪濤和妻子每月都要付給銀行將近5000的月供，而他們夫婦二人均供職于私營企業(yè)，每月兩人所有收入也不過8000余元。

與洪濤的一次性解決問題相比，師姐李敏的買房之路頗為有些曲折。她讀書時(shí)便已自主創(chuàng)業(yè)，所以對于房價(jià)必漲看得格外清楚。早在2007年，她便在燕郊買了第一套房——150平方米。但是工作之后，師姐便遇到了麻煩:她和老公的工作單位都在北四環(huán)，燕郊的房子無疑太遠(yuǎn)。無奈之下，他們只得賣了它，在東六環(huán)買了一套90平米的新房。但是，不到一年，新的麻煩來了:他們有了孩子。初為父母的他們馬上想到了若干年后孩子的教育問題:東六環(huán)沒有一所叫得上名的好學(xué)校!于是，李敏與丈夫一合計(jì):賣了郊區(qū)的大房子，在魏公村買了一套60平方米的學(xué)區(qū)房。兩次換房，地段越來越好的代價(jià)便是:欠銀行的錢也從20萬元變成了80萬元。

另外一個(gè)變化是:從150平方米到90平方米，再到現(xiàn)在的60平方米，李敏的QQ簽名曾一度只有四個(gè)字:越來越小。

也許這就是高房價(jià)之下北京外來年輕父母的最好寫照。

盡管已婚的同齡人為了房子而倍感壓力，但畢竟還有辦法解決，更多的“體制外”單身80后卻只能望房興嘆。至少我認(rèn)識(shí)的他們都早已不再是“貴族”，而是蟻?zhàn)濉?/p>

摘自《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》2010. 8.6