幸福就是你在我身邊

他們是我的鄰居。

人到中年，男人個頭不高，女人有些發福。每晚6點，他們會準時出現在小區里，兩個人一樣的步態，一樣的頻率，緩慢，吃力。仔細看去，有病的是女人。她的左腳使不上力，在地上拖著。男人是伴兒，陪著她走的。一路上，跟熟悉的人打招呼。說說怎么有線電視又沒人影兒了，也不見人來修修，家里老爺子鬧脾氣呢!

大家這才想起男人家還有一位，是八十歲的岳父。不能出門，靠電視娛樂著。

照顧妻子伺候岳父的日子男人過了五六年了吧?掐指一算，五六年，將近一千幾百個日子，怪嚇人的。

女人說話不太利落，偶爾坐在石凳上休息時，會跟周圍的老太太們聊聊天，說說兒子，說說自己的病情。兒子在外面上了大學。而她自己這病只能是一日重似一日了。腦血栓，藥吃了一籮筐，根本不見好。女人指了指不遠處跟男人們聊天的男人說:虧了他，不然我骨頭都爛沒了。

那一回大家是都知道的。那是個黃昏，吃過飯，他在收拾碗筷。他愛干凈，家里的每一處都是一塵不染的。那晚，他收拾停當，叫她出去散步。她剛挪到床邊，頭昏眼花。她看著給父親倒水的男人，決定不履行他們的約定。之前說好的，無論什么時候，她覺得不舒服，都要第一個告訴他。可是這次，她說:我挺困的，今天就不出去了。她讓他給她拿床被子下來，她說自己要睡覺。

屋子里靜靜的，夕陽落到桌子上的茶杯里，茶杯通透晶瑩，像昏暗里的一滴露珠。他在床上給她鋪被，她直挺挺地躺著，她想，就這樣走了吧，他還可以再找個好女人照顧他，讓他也享享福，這樣一想眼淚就滾了下來。……