忘不了,特殊年代的師恩

在初秋淡淡菊香中，教師節來了。

兩張照片均攝于北京人大附中校園內，一張是1974年深秋拍攝的，一張攝于36年后的今年夏天。歲月無情，當年的少男少女，如今兩鬢染霜，跨過54歲;而前排那些曾為我們傳道、授業、解惑的老師們更是壯年不再，年已耄耋。

在人大附中建校60年來的57屆畢業生當中，我們高中七四屆屬于紅彤彤的70年代，卻是“文革”時期唯一靠文化考試入學的高中生，這在當時是一個大大的例外。

那時“文革”正處于一種僵持而模糊的狀態。在我們前面，老三屆的高中初中生們下農村、赴兵團，走得干干凈凈，剩下七零屆學生也集體大踏步走向社會。七一屆倒是有兩個高中班了，但是挑選保送進來的，唯我們這一屆，趕上一段在林彪事件之后，糾正“左”的錯誤，生產、工作秩序得到些許恢復好轉、教育局面微妙的時期。1972年秋天，我們沒有如期初中畢業，又多上了半年初中。并且，不可思議地不提政審，分科進行了高中的升學選拔考試，全部閉卷，百分制，最后從8個班當中憑考試成績篩選出約20%的學生，在1973年春季升入高中。

雖說我們在升學考試中成績佼佼，但初中的三年半盡忙著挖防空洞、拉練、迎賓、學農了，入學后的各科摸底考試成績仍是慘不忍睹。我們的老師多是才高八斗又機不逢時的“文革”前老大學生，終于有機會拿知識說話了，恨不得把為師的一懷抱負全部拋給我們，邊對我們實行拉網式的“惡補”和系統梳理，邊講授新知識，其節奏和強度不亞于現在的學生。

剛剛從“讀書無用”最盛行的幾年走過來的我們，心靈干涸，知識基礎薄弱，對如此集中的課堂大滿灌非但樂于照單全收，甚至有久旱逢甘霖之快。大家學習熱情空前高漲，自覺埋頭苦讀，課間、課后的交流都離不開新課和解題，晚上開夜車復習、預習的也大有人在。那時還曾傳出有可能直接考大學這樣令人神往的消息。

然而好景不長。不久后糾“左”被指“右傾回潮”，又遭批判。所幸母校老師們憐惜我們，仍在那樣的環境下恪守師德，盡可能讓我們多學一點。1975年春，我們在批林批孔的聲浪中直接當了工、農、兵。在我們這屆以后多年，初中畢業生不再考試，一鍋端入高中，我們成了那個年代的一屆“唯一”。

“文革”十年，我們這屆在當時的中小學至少度過了8年。現在回想起來，高中“回潮”那一段，在我們的人生足跡中是怎樣難得的一抹亮色!我們中的絕大多數在恢復高考后殊途同歸，考入了大學，并因此改寫人生。包括我等1977年從農村直接考入大學的。我們總是想，沒有“回潮”帶給我們的基礎知識的完整體系，沒有母校老師們在壓力下的良苦用心，一切又會是什么樣子?

感謝老師，感謝母校，感謝那段讓我們一生受益的歲月。那厚重的師恩，值得我們用一生珍藏和敬仰。

(乙白)