G大夫醫道精湛,中西博采,內外兼修。有回我問他什么病最難治,他不假思索地說:疼。哪兒疼?哪兒疼都不好辦。
曾經有個病人,十幾年中不知跑了多少家醫院,也治不好他的頭疼病。G大夫問他:“怎么個疼法呢?”他一會兒說跳疼,一會兒說刺疼,一會兒又說滿腦袋竄著疼,疼得什么事也干不成。G大夫給他做了全面的神經科檢查,包括眼、耳、鼻、牙,又給他拍了全方位的頭部X光片,結果一切正常。
“扎扎針灸吧,好不好?”
“好吧,麻煩您給我開幾周病假?!?/p>
過了些日子,G大夫問他:“怎么樣,有點兒變化沒有?”
那人雙眉緊鎖:“唉,還是疼,疼得我什么事也不能干?!?/p>
G大夫又給他做了B超和腦血流圖,還是看不出毛病。
“再吃點兒中藥看看吧?!?/p>
“行呀,麻煩您還得給我續幾周病假?!?/p>
又過了些日子,G大夫問他:“怎么樣,疼得輕點兒沒有?”
那人依舊一臉苦悶:“不疼則已,疼起來還是沒法兒工作?!?/p>
“不會吧?”G大夫面有疑色。
那人立刻惱了:“您這叫什么話,莫非是我騙人?”
G大夫又讓他去做了CT。不出所料,什么問題也沒有。
“這樣吧,再做做理療,同時拔拔火罐兒。”
“行吧,您干脆給我開上一個月的假。”
“假就甭開了。總閑著也不好,說不定干點兒活,這頭疼慢慢就好了?!?/p>
那人氣哼哼地走了,再也沒來。
聽者無不大笑:咳,是個騙假條的。
G大夫卻顧自嘆息說:還是得怨醫學無能;一個人來了,說他這兒疼,那兒疼,你有什么辦法判斷他是不是在說謊呢?
甭給他開假條,看他還來不來!
G大夫苦笑道:就怕不都這么簡單,前不久又有個病人,也是頭疼,看遍了各大醫院,能做的檢查都做了,偏方、驗方也不知吃了多少,結果呢,連病因都找不到;可他就說疼,疼得厲害。
這家伙也要假條嗎?
當然,假條還是得開。
騙子,甭給他開!
是呀,有了前面的經驗,我也想試試他,后來就沒給他開。
不來了吧?
不來了,可他死了。
死了?
沒過多久就聽說他死了。
什么毛病?
至死不知。
(選自《作家》)
小說包
這是一則充滿悖論的寓言故事。一個病人找醫生看病,說他老是頭疼,可是醫生使出渾身解數也找不到病因,于是在批了幾次休假之后,拒絕了他的要求。就在人們都覺得他是騙假條的時候,醫生告訴大家,有一個同樣頭疼的病人,也是如此反復折騰,就在他停開假條后不久,病人死了。故事到這里戛然而止,只留下諸多疑問給讀者思考。標題的不治之癥在這里有雙重含義:對病人而言,可能他有病,可非醫學所能治,可能他沒病,這樣的慵懶習慣也是不治之癥;對醫生而言,他無法確定來人是否身患隱疾,這個循環還會繼續下去,依然是“不治之癥”。說到底“還是得怨醫學無能”,如果醫術極其精湛,能準確判斷來者是否患有隱疾,一切不就迎刃而解了嗎?史鐵生在病魔的折磨下,看穿了世事無常,也練就了通達的心境。生老病死,非人力能控制,就算真的得了不治之癥,何妨順其自然,參破生死,快樂地度過余生,何必整天活在痛苦和猜疑中。作者的語言精練干凈,小說中處處有哲理之光閃現,值得認真品讀。
——王 楠