記憶如同一個平靜的湖面,只是吹過一絲微風,湖面就會蕩起一圈圈的漣漪。就像一個套了許多把鎖的盒子,在不經意間被打開,里面滿是陳舊的回憶。
一個露臺,屹立在學校的最高處,最能勾起我和小米童年最初的回憶。
小米說,我會永遠記住這個大露臺。說這話時,她和我正站在學校頂樓的大露臺上。下午5點50分的太陽正從天空的邊緣彈出,把玫瑰色的光芒灑向我們。我們趴在露臺的扶欄上,探著腦袋往下看。操場上,他們還在踢球。
從樓頂上往下看,他們成了黃色、紅色、藍色、白色的點,快速地移動著。時而有風拂過,隱隱約約地捎來了他們的喊叫聲,模糊不清。
我看著操場上那個黃色的點。Z在移動,快速地,在前場與后場之間穿梭著。我看著黃色的點,直到玫瑰色的夕陽失去了最后的熱度。6點15分,太陽落下。
“回去吧。”小米說。
這是我最后一次和小米在露臺上看落日,看他們踢球。第二天,小米轉學了。那是2006年4月12日。
總憶起,我和小米在那露臺上,落日前的陽光總是那么嫵媚,溫情地落在我們身上,有風偶爾闖過來,輕拂我們的臉,穿過我們的發梢。我們的精彩只有我們知道,如今,恐怕也只有我一個人知道了。
“我老做一個夢,夢見自己飛了起來,我從一個露臺飛到另一個露臺,我開心死了。”說這話的時候,小米用手抹了抹眼睛。我抓住她冰冷的手,心疼地放在胸口。
兩年后,我們畢業了。
我最后一次登上頂樓的大露臺。天是墨藍色的。月色清冷。夏夜的風習習而來。我獨自扶欄而立,看著樓下空無一人冷清的大操場。天上遙遠的星,閃爍著億萬年前的光芒。站在露臺上,旁邊的位置缺了一個口子,好像一半生命突然被抽走一樣。我看著操場,想起她說,看,Z又在移動了,想起了冰冷的手,想起她淡淡的笑,想起她呢喃著的“珍惜,珍惜……”