學(xué)案一般由教師寫,是教案的一部分,指導(dǎo)學(xué)生如何學(xué)。如果教是為了不教,教師的意義就在于讓孩子自己學(xué)會寫學(xué)案。筆者經(jīng)過許多年的探索發(fā)現(xiàn),教師只有兩個角色——方法的指導(dǎo)者和習(xí)慣的培養(yǎng)者。把正確的方法給孩子,然后堅持用正確的方法養(yǎng)成良好習(xí)慣,最后把良好習(xí)慣化為人生效益。舍此而做的一切似乎都是畫蛇添足,除了滿足教師的表現(xiàn)欲,對孩子卻是毫無益處。還有什么比寫出滲透深刻體驗和獨立思想的學(xué)案更有成效的呢?
文本是經(jīng)驗的一種表達(dá),既含有人生經(jīng)驗,又含有表達(dá)經(jīng)驗。作者的動機就是用自己的經(jīng)驗來喚醒讀者的經(jīng)驗,達(dá)到交流影響的目的。定理是遠(yuǎn)離經(jīng)驗的知識,是認(rèn)識自然的抽象成果;與科學(xué)課程不同,文本的經(jīng)驗是鮮活的知識,含有鮮明的個性,是認(rèn)識自我的情感和思想成果。如果科學(xué)是認(rèn)識自然的成果,那么文化則是認(rèn)識自我的成果,而文本就是文化生動的載體。如果教師把文本里的經(jīng)驗提煉為抽象的知識,灌輸給孩子,就不再是閱讀,而是聽取教條,跟政治課一樣。有的教師表演能力很強,孩子被聲情并茂的演講感染,可這并非閱讀,不過是一種影視的視聽感染,根本不能喚醒沉睡的經(jīng)驗,激活想象,與作者進(jìn)行深刻的對話。文本的經(jīng)驗猶如有活性的種子,為讓讀者心靈的土壤復(fù)活提供可能。教師把經(jīng)驗抽取出來,就是把胚胎烤死,變成跟定理一樣的知識,孩子淪為知識的容器,情感世界就難以啟蒙。有閱讀素養(yǎng)者無不知道,經(jīng)驗的激活、想象的誕生是揭開閱讀趣味(自然指純正的閱讀趣味)的全部秘密;閱讀素養(yǎng)從來不是聽出來的,而是在高度獨立的閱讀中習(xí)養(yǎng)成的。
初讀喚醒經(jīng)驗,讀出自我。文本里的經(jīng)驗體系豐富多彩,從內(nèi)容到形式,從情感到思想,從語言到風(fēng)格,無不伸出敏銳的觸角,去孩子的經(jīng)驗世界里尋找知音。孩子由于人生經(jīng)歷不同、性格各異、語言修養(yǎng)有深淺,與文本的經(jīng)驗交集就很不一樣,從而生發(fā)出很有個性的審美趣味。要喚醒沉睡的經(jīng)驗,激活想象的翅膀不是容易的事,比視聽感染艱難得多,語言便是一道森嚴(yán)的門檻兒。生動的經(jīng)驗卻用最抽象的語言來表達(dá),讀者如果沒有正確的閱讀方法和良好的閱讀習(xí)慣,就難以發(fā)生感染。閱讀是修養(yǎng)從容寧靜的功夫,與快餐的吞咽格格不入。要是帶著教師的任務(wù)來閱讀,就極難進(jìn)入文字背景——人生,想象的翅膀也會隨即被折斷。寧靜是排除環(huán)境的一切干擾,包括教師的干擾,懷著虔誠的心態(tài)去文字的森林旅行。為了尋到幽秘的佳處,顯然不需要導(dǎo)游。正是這種寧靜,讀者才有了從容的理解,啟動想象,跨進(jìn)文字的門檻進(jìn)入斑斕的人生殿堂。美好的痛苦使讀者體驗到深沉的寧靜,那是超越現(xiàn)實而飛升到審美的天堂。可是,人們總是干擾這種潛心的旅行,以至朗讀本身成為嚴(yán)重的干擾。朗讀受到時間的限制,失去從容寧靜,特別是長期的朗讀形成動口不動心的惡習(xí),哪來感染呢?如果初讀不能喚醒經(jīng)驗,發(fā)生感染,那是心不夠靜,理解不深。換成潛心的默讀吧!直到那些文字仿佛不是出自作者之手,而是流淌于自我心底,那時就漸入佳景了。
然后是提煉思想,確立重點。如果閱讀是建構(gòu)孩子價值觀的人生實踐,那么在體驗的基礎(chǔ)上提煉獨立的思想就是實踐的基本形式。經(jīng)驗的復(fù)活是閱讀的重大發(fā)現(xiàn),也常常是閱讀的結(jié)束,可要寫出學(xué)案,僅僅是開始。體驗是復(fù)雜微妙的意識活動,既有痛苦而美好的審美愉悅,又有豐富的想象思維,還有靈感直覺思維等,要提煉出明確的思想?yún)s需要歸納演繹分析綜合因果等邏輯推理,是重要的思維訓(xùn)練。到底是什么及為什么感染讀者,審美愉悅里到底蘊藏著什么藝術(shù)規(guī)律,這些往往頗費思量。從經(jīng)驗的碰撞里創(chuàng)造出新的經(jīng)驗,即思想,是感性到理性的升華,是情感與邏輯的有機統(tǒng)一,是閱讀的重大成果。教師從文本經(jīng)驗里提煉出思想并傳授給孩子,與孩子從閱讀體驗里結(jié)晶出獨立的思想,有著天壤之別。孩子從閱讀體驗里提煉出的思想飽含情感經(jīng)驗,而教師講授的是冷漠的教條。閱讀里提煉出的思想是作者與讀者經(jīng)驗碰撞出智慧火花,是重要的思想實踐。雖然還不是現(xiàn)實人生里的思想,可對孩子的價值觀會產(chǎn)生重大影響,因為閱讀本質(zhì)上是人生實踐。特別是這種價值觀同樣是情商與智商的有機統(tǒng)一,是創(chuàng)新精神和創(chuàng)新能力的集中體現(xiàn)。文本的最高意義就在于開發(fā)孩子的思想。
思想一誕生就成為行動的意志,孩子把思想表達(dá)出來就確立了研讀文本的重點,以問題的方式表達(dá)就指明了研讀的具體方向。比如,小說閱讀中提出人物性格分析的重點,而“人物的性格怎樣呢”,就指出了研究文本的方向。讀者的思想大概有兩大方向,一是肯定文本,是與自我經(jīng)驗融合的思想;二是批判文本,是與自我經(jīng)驗沖突的思想。后者更有創(chuàng)新價值,對未來叛逆?zhèn)€性及創(chuàng)新思維的培養(yǎng)影響極為深遠(yuǎn)。思想的開發(fā)便是建構(gòu)孩子的價值觀的過程,閱讀是培植熱情的鮮花和深刻的思想的深厚土壤。傳統(tǒng)的教師不是以評價和分析文本為中心工作嗎?在新課改中,這工作必須讓給孩子了。
然后是研讀解剖重點,用我之經(jīng)驗填補空白,用我之思想評價文本。學(xué)習(xí)重點指明繼續(xù)研讀的方向,思想必須得到證明。真的閱讀不是被動地接受信息,而是熱情干預(yù)文本的創(chuàng)新實踐。語言的抽象性及表義的模糊性為閱讀欣賞提供大量的空白,任是怎樣細(xì)膩的描摹也只能是生活的斷片,為讀者經(jīng)驗的參與創(chuàng)造出得天獨厚的條件。想象的翅膀恣意翱翔,經(jīng)驗自由地填充空白,讀者進(jìn)入再創(chuàng)作。這里的經(jīng)驗決不是記憶的復(fù)現(xiàn),而是在作者的啟蒙下原有經(jīng)驗的升華,充滿創(chuàng)造的美好體驗。或者含英咀華發(fā)現(xiàn)他人難以發(fā)現(xiàn)的獨到的美,甚至連作者也沒發(fā)現(xiàn)的美;或者探微發(fā)幽,洞察深邃,窺見作者隱藏極深的意旨,獲得與作者神交的愉悅;或者鋒芒初露,睿智逼人,發(fā)現(xiàn)作者并非完美的人品及藝術(shù)風(fēng)格,批判得豪邁,體驗到創(chuàng)新的喜悅。經(jīng)驗加工后的文本便著上自我濃郁的色彩,幾乎是自我的文本,為寫出學(xué)案積累豐富生動的素材。閱讀之所以是創(chuàng)新實踐,就因為經(jīng)驗的參與。客觀地說,現(xiàn)實的課堂里這種潛心的研讀實在太少,用經(jīng)驗來填補文本空白的創(chuàng)新實踐遠(yuǎn)沒有形成。縱然是新課改的課堂,也太過熱鬧,浮躁膚淺泛濫,沒有研讀鋪墊的討論流于形式。
解剖重點的研讀自然可勾畫和批注。把印證思想的典型例子篩選出來,是評論必要的準(zhǔn)備。解讀的種種發(fā)現(xiàn)既可旁批,甚至稍縱即逝的念頭也可捕捉,為寫出學(xué)案提供生動的材料。
這時就可以寫出學(xué)案,即評論了。這里的學(xué)案不是閱讀步驟的說明,而是以思想為主旨,寫出鑒賞評論,是閱讀的最高成果,也是讀寫結(jié)合的最佳方式。有真情,有思想,有材料,是很好的作文方式。寫作不是簡單地記錄研讀的成果,而是對閱讀的深化,是與作者作最深刻的交流,是對文本作積極的干預(yù),是最富成效的閱讀。
有了研讀的成果——學(xué)案,合作交流討論才有了充分的準(zhǔn)備。現(xiàn)在的課堂也常常有合作討論,但由于沒有深刻的研讀,特別是沒有學(xué)案,來得很膚淺,形式主義泛濫,根本沒有思想的交鋒。先讀后寫再交流,如此簡潔的課堂就是因為教師的干擾而難以形成。
自然,教師也并非無為,指導(dǎo)寫作學(xué)案是中心任務(wù),學(xué)案的指導(dǎo)是閱讀方法指導(dǎo)的重要部分。把課堂還給孩子,讓孩子成為真正的讀者,而并非放任自流,讓孩子茫然不知所措。但方法的指導(dǎo)是在閱讀實踐之外,決不是在閱讀中不斷干擾讀者,比如用種種問題刺激讀者,讀者淪為牽線木偶,在壓力下閱讀。教師的首要任務(wù)是營造安靜的閱讀環(huán)境,培養(yǎng)讀者寧靜的心態(tài)。這是與作者交流的前提。然后是培養(yǎng)讀思結(jié)合的習(xí)慣。蘇霍姆林斯基認(rèn)為,理解的閱讀是一切學(xué)習(xí)的基礎(chǔ),沒有理解就無法產(chǎn)生腦力勞動的趣味。然后,培養(yǎng)敏銳的閱讀觸角,養(yǎng)成想象的良好習(xí)慣,把閱讀升華為讀自我。然后是培養(yǎng)用自己的思想干預(yù)文本的習(xí)慣,閱讀是不斷地表態(tài),是培養(yǎng)熱情和思想的基地,是激發(fā)靈感的平臺,是培養(yǎng)觀察和分析能力的人生實踐。
要養(yǎng)成讀寫結(jié)合的習(xí)慣。閱讀中要形成嚴(yán)密流暢而富有成效的思維,必須靠筆來表達(dá)。寫學(xué)案是養(yǎng)成用筆的閱讀習(xí)慣。用筆表達(dá)是思維和情感的清晰化,是對文本形成概念、判斷及推理,又是用自我經(jīng)驗影響文本的成果,遠(yuǎn)比簡單的思索后即興的口頭表達(dá)來得有深度,用筆是一種非常好的閱讀習(xí)慣。學(xué)案的寫作是循序漸進(jìn)的過程,開始以思想的提煉為重點,指導(dǎo)孩子把閱讀與自我經(jīng)驗結(jié)合,激發(fā)干預(yù)文本的熱情。然后,寫簡短的評論,比如把思想分解成分論點,或者對局部的美作出賞析。最后,漸漸寫成觀點新穎,內(nèi)容充實,有美感和說服力的學(xué)案。值得注意的是,閱讀必須始終與寫作結(jié)合,動筆必須形成習(xí)慣,但決不是過去的記筆記,成為教師的錄音機。
在高中課程改革的春風(fēng)還沒有吹拂到內(nèi)地時,筆者早已發(fā)現(xiàn)熱鬧的表演課堂是低效甚至是無效的,受到脂評本《紅樓夢》的啟發(fā),開始探索讀寫結(jié)合的路子。筆者堅信,學(xué)生必須成為獨立的讀者,閱讀才可能有效果。經(jīng)過嘗試,孩子的潛能是無限的,有的學(xué)案比教師的教案還有深度,而站到講臺演講學(xué)案也比教師還要有影響力。閱讀教學(xué)的希望在于剔除一切瑣碎,趕走聒噪不休的教師,把閱讀的權(quán)利還給孩子,在閱讀中養(yǎng)成用筆的習(xí)慣,高效的閱讀就會隨之誕生。自然,我們還要與學(xué)生的惡習(xí)斗爭。習(xí)慣作冷漠懶惰的聽眾,學(xué)生當(dāng)然不愿閱讀;習(xí)慣作筆記,當(dāng)然比獨立的寫作要辛苦;習(xí)慣用教師的問題來牽引,離開教師就提不出問題,感覺茫然;習(xí)慣于有口無心地朗讀,當(dāng)然不愿在默讀里去想象和體驗。總之,辛苦的教師早已霸占課堂,必然培養(yǎng)出懶惰空虛的學(xué)生,但我們必須指引孩子戰(zhàn)勝懶惰,培養(yǎng)動筆的習(xí)慣,學(xué)會寫學(xué)案。在安靜的課堂里,有大片默讀和研究的天地,有大片寫作的天地,教師靜靜地與孩子們一同學(xué)習(xí),未來的課堂就是這樣。
如此,閱讀素養(yǎng)有了,寫作素養(yǎng)也有了;教師解放了,學(xué)生也解放了。
[作者通聯(lián):重慶萬州外國語學(xué)校天子湖校區(qū)]