探訪魔鬼死谷

要問美國最大的國家公園在哪里，很多人都會想到黃石或大峽谷。其實，名不見經傳的死谷才是正確答案。1995年才掛牌的死谷國家公園大部位于加州東南部，只有一個小角插到了內華達州境內。死谷的面積近8000平方公里，其中一千四百多平方公里低于海平面。死谷的地質本身就讓我樂不可支，死谷西北邊有個地方名日“賽道”，許多微波爐般大小的石頭莫名其妙地在干涸的土地上“飛馳”，彼此相距超過幾百米。證據呢?只消看看每一塊石頭在泥道上留下的深深的“足跡”，就能認同某人的推斷石頭們的旅行，已經延續了幾百碼。一百五十多塊石頭靜立在那兒，從沒有人見過它們如何移動。

這條4.83公里長，1.61公里寬的“賽道”準確的學名叫干鹽湖，是一條干涸而平坦的湖床。“賽道”北端比南端只高出大約五厘米，平坦得如同一張臺球桌。湖床的表面經受炙熱太陽堅若磐石，土地龜裂成無數個多邊形，每一個都有油炸圈餅大小。置身于此，末世般的靜寂和耳邊風的輕嘆、悲鳴，恍若隔世。“賽道”北端有一座22米高的巨大“看臺”，遠遠望去好像沉積物“海洋”中的“山峰”。游客們——換句話說，來觀看比賽的粉絲們坐在這巨大的看臺上，欣賞著石頭選手們從“賽道”的南端疾馳而來，好像在觀賞一場馬術比賽。

我長久地凝視著這座看臺。優比希比火山口到這的48公里石子路并不難走，我想旭日初升或是夕陽西下都是欣賞那賽道的絕佳時間——斜射的光線能把整條賽道清清楚楚地呈現于你眼前，我爬上優比希比峰頂附近的山脊，這里能望見整個公園。站在山脊上，西側山坡有如懸崖，能看到1200米之下的鹽谷砂鹽殼。再往西就出了公園，高達3300米的印優山脈白雪皚皚，橫亙荒野。鹽谷被山脈的影子籠罩著。再到更遠是內華達山脈，遠遠望去，只見一片白色高聳入云。

有一個關于死谷的定義這是一片充滿垂直起落的土地。加州東南部的大部分地區充斥著地震扭曲的地表；這里曾經有廣闊的內海，也曾經被大風和暴雨侵蝕，高達3200米的高山和低于海平面數百尺的低谷產生強烈的對比，太平洋和北美板塊兩大板塊在加利福尼亞擦身而過，正是這起伏的地理景觀的始作俑者。

優比希比峰的山脊，不正是思考這持續過程的最好地方嗎?轉過身面向東方的賽道與看臺，荒野的風從光禿禿的山脊上掠過。望著看臺的基石，一種奇異的感覺油然而生：看臺恍如被深深埋藏的建筑，宣告著地表的淤泥下有未知的城市——由外星人建造的一座座摩天大樓。

遙遙望著“賽道”的邊緣，一群徒步者正在盆地中徒步——仿佛正在冰場中滑行。“賽道”南端盆地與250米高的山峰毗鄰相接。許多巖石從山峰的剖面滾落到盆地上，小如壘球，大似手提箱。這些巖石不會沾上苔蘚——它們總在不斷遷徒。這些奇特的石頭的確是在地面上滑行的，在死谷里存在著風，卻不足以將這些石頭吹動。雖然人們從未實際目睹石頭的真實移動，但是從觀測來看這種實質性移動是存在的。在此之前，人們曾聽說過在死谷大籃子火山口在44公里長的路線上存在著強勁風，但是在跑道盆地的風雖然強勁，卻無法將石頭吹動。

瘋狂的石頭

羅伯特·夏普和阿倫·格拉茲納在《行走地質學，死谷與歐文斯谷》中解釋了巖石們遷徙的過程。發現石頭移動現象之前的幾天盆地有積水，但是很快盆地干枯結成龜裂狀土層。我們可以清晰地看到泥濘時有人徒步時留下的足跡，許多人會產生這些疑問，你是否看到石頭在移動?石頭是如何在地面上滑行的?它們是在水面上滑行，還是在泥濘中?石頭滑行留下的痕跡顯示在泥漿以下2.54厘米處存在著一個堅硬的土壤層，我們觀測了死谷近期幾次風暴中留下的其他泥漿洞，以及測量巖石滑行中陷入土壤中的深度。結果表明這些石頭甚至像是在湯狀泥漿表層中滑行，陷入泥漿中不超過2.54厘米這將解釋為什么這些石頭未深陷入泥漿中。此外還有一個奇特的現象是石頭移動后土壤的堆積變化，科學家看到石頭移動留下4～12.7厘米寬的土壤堆積，在石頭移動最前方堆積著1～5厘米厚的土壤，從而顯示石頭移動時土壤十分松散。假設這如果是暴風天氣或其他循環風力導致的，但為什么人們從未看到如此強勁的暴風現象?看著這一切我毫不懷疑巖石們正順風航行，有些巖石在地面畫出筆直的路線，有些則歪歪扭扭。有些石頭在一個方向跑了30米，然后停在泥濘里——顯然是想換換口味，于是180轉彎向另一個方向奔去。有些軌跡寬窄相間偶爾還能看見一塊從山上落下的石頭筆直地沖向看臺，有如德比郡的賽馬。這些軌跡往往彼此交叉。在數十條軌跡終點看到的那些石頭，似乎都擁有意識。這讓我發笑，可我說不出為什么。《行走地質學》有助于破解一些軌跡的秘密。畫出一條筆直軌跡的石頭，底部一般都有一小塊尖銳的突起，仔細觀察軌跡，就能在軌跡中發現突起劃出的痕跡。從本質上說，這些石頭就像一艘艘船，而下部的突起就像船的龍骨——它們依靠龍骨航行。而那些沒有“龍骨”的光滑石塊，則會在地面上畫出一道優雅的弧線。如果是一塊矩形的石頭隨風“航行”，那就會有兩種情況軌跡會隨著石頭的旋轉，呈現或寬或窄的樣貌。同時，未有跡象表明這些石頭的移動是由于陷入泥漿中“冰筏”造成的在數公里盆地區域內泥漿干燥時的跡象顯示，這里泥漿以下并不像存在著水源或冰層。而且從移動留下的痕跡來看，似乎石頭的移動是在盆地中沒有水時形成的。

這些石頭移動的痕跡很短，在土壤中留下的滑行深度并不深。但是這些移動痕跡很少有規律，卻清晰可見。奇特的是能夠清晰地看到4～5處石頭移動的軌跡都是平行的。對于這種石頭移動現象，也不可能是由于人為故意造成的，如果某人故意將這些石頭移動，會在盆地表面留下足跡的。此外，在最近的一次暴風天氣中未曾發現有石頭出現移動，目前，對于死亡谷跑道盆地中的石頭移動現象仍是一個謎團，包括科學家在內都無法準確定論進行解釋，他們只能提出一種牽強的解釋——當處于泥漿和暴風中這些石頭也同時在移動。

羅伯特·夏普和德懷特一凱里是從1968年開始研究巖石，并把注意力集中在其中的30塊上。地質學家在石頭上寫上字母記號，并給它們起了一堆可愛的名字——“霍頓斯”一個冬天走了25C米。“卡倫”重達317.5公斤留下長達174米的軌跡，七年紋絲不動，最后居然失蹤了，1996年再次露面。圣荷西州立大學的地質學家波拉·墨西拿當時正在將“賽道”上的軌跡一一對應，最終在夏普上一次發現“卡倫”的北邊遠處重新找到它“當我告訴夏普已經鑒定出他原來做了記號的石頭，夏普就像走失小孩的父親找到小孩后一般的喜悅和興奮。

天色漸暗，我向自己停在幾百米外的汽車走去。公園的一個標志牌上寫著：“請不要帶走這些石頭。離開這兒，它們一文不值。”

死谷里的窮山惡水

25年前我曾穿越死谷。那時真是太棒了：從美國的最低點惡水盆地走到鄰近州海拔4418米的惠特尼山，距離不過160公里。那是個夏天我和伙伴在涼爽的夜晚動身，我們會遇到些可以預見，卻不曾重視的問題。惡水是死谷里最著名的景觀此地曾是個巨大內陸湖。內華達山脈冰河消失后，再沒有雪水注入，加上炎熱的天氣，才使死谷變得如此干燥。死谷里有鹽堿地沙丘火山口

峽谷等，儼然是個地質地貌博物館。人們能看到地殼里各種各樣的斷層，以及峽谷的水到達荒漠時形成的大大小小的沖積扇平原。

死谷形成于約兩百萬年前山脈間的斷層崩塌。東面地殼向東伸展西面地殼向西伸展，因而死谷地殼便呈條狀下沉，分解成大致為南北走向的山脈和盆地。朦朧月色中群山環繞著我們，包括海拔3368米的公園第一高峰望遠鏡山，它們阻隔了水汽；水流從險峻的山坡流下侵蝕巖石，制造泥石流，形成沖積扇，并一如往常最終流向峽谷最低點。峽谷本有可能成為一個湖泊。但熱量和恒風蒸發了水，只留下礦物質，絕大多數是鹽分。地面溫度最高能上升到93℃：地面被烘烤得堅硬又平整，如同天然的混凝土。但在山谷中心之外，一個算不得湖泊的準“湖”仍然堅守著：這里只覆蓋著一層薄薄的礦物質層完全無法承受我的體重。

我在泥沼中穿行，微溫的水混合著泥沒過我的小腿肚，然后再沒過膝蓋。這真像在陳雪上行走：每邁出一步，你都以為雪上的冰殼能承受你的重量，可只要你一使勁就又陷入到雪中。一步一個腳印地通過這片北美最低海拔的沼澤真是段艱難的旅程。更糟糕的是我想起淘金者和探礦人講述的那些夸張的故事：一列馬隊或一個人可能曾陷入這沼澤無影無蹤，有位仁兄說他見過個埋到脖子的死人——“那是個一頭黃發的瑞典人，至死都盯著太陽，他是站著沉下去的”。

這些故事大概都是杜撰的，但在這個炎熱的月夜，沼澤似乎沒完沒了地在腳下蔓延；我不斷地想著故事里那個瑞典人，還有他死死盯著太陽的姿勢。

“還向前走嗎?”我問同伴。

“別說話，走就是了。”他說。

于是我們就繼續前行，最后終于登頂惠特尼山。要是在冬天，這段旅程將變成富有技術含量的登山探險，這也是為什么我們要選擇在夏季穿越死谷的原因。克里斯托弗·伯特在著作《極端天氣》中記錄谷內最高絕對溫度是57℃——西半球記錄在案的最高溫，僅次于利比亞阿濟濟耶測得的58℃。不過，因為死亡谷7月間恐怖的高溫，伯特更愿意說這里可能是這個星球上最熱的地方。

熱乎乎的泥漿粘著我的靴子，等到太陽升起來，接近49℃的溫度把靴子烤得奇形怪狀。但是帕納明特山脈的山坡是一個啟示：我一瘸一拐地穿越迷宮般的峽谷，峽谷中充滿奇怪的，令人毛骨悚然的古怪巖石，就是西方人所謂的“不祥之兆”一類，上邊的山坡，有綠樹和小溪流，甚至還有瀑布。不到24小時的步行旅程中，能看到這樣的對比，我不禁嘖嘖稱奇。我想回去弄清楚死亡谷什么時候相對比較涼快，這一個研究就花去了25年。沒有人愿意錯過達爾文瀑布。5.5米高的瀑布瀉在一個淺淺的水塘里，水塘四周遍生著蕨類植物孔雀草，成片綠色的上方，就是被太陽烤干的灰褐色山崖。瀑布帶來的水汽冷卻了空氣，周圍的溫度比沙漠低10℃，水里還生長著豆瓣菜。水本身也很涼，讓人不由自主想下去沐浴一番。不過作為附近度假區的飲用水供應點，在這里游泳是非常不禮貌的，無禮的游泳者有可能被當做恐怖分子起訴!

惡水極限馬拉松

幾十公里路后到達我們的住處火爐溪農場。火爐溪農場有兩三百個房間，三家餐館

一家小百貨店，附近有一個露營點，有公共浴室和洗衣房。更有意思的是這里種了很多高高大大的棕櫚樹，感覺上很熱帶風光，棕櫚樹環繞著一個十八洞的高爾夫球場，號稱是世界上最低的高爾夫球場，海拔－60米。如果開車繞到位于東部阿馬戈薩嶺的地獄之像，站在海拔1600米的高度，視野一下子開淘許多，不僅可以俯瞰惡水盆地，還可以看到120公里外的惠特尼山峰。站在一個地方能同時看到這塊遼闊大陸的最高點和最低點。單憑這點，死亡谷就值得每一個人至少去一次。

其實距離惡水不遠的地方有一個名叫“魔鬼高爾夫球場”的景點。魔鬼高爾夫球場其實也是一大片鹽地，鹽地還在不斷地形成變化中，遠看似乎平整，近看小坑小洼，有點像海底珊瑚礁。取這個名字的意思是只有魔鬼才能夠在這樣的地方打高爾夫球。

每年一度的惡水超級馬拉松被稱為世界上最艱難的馬拉松，從北美洲大陸最低點跑到最高點，全程217.2公里，中間要翻過兩座山脈。而且是在最炎熱的7月舉行，惡水盆地的氣溫高達49℃是常見的事情。我的朋友大衛·戈尼斯是職業耐力賽跑選手，2007年在備戰惡水馬拉松時，他每天要在77℃高溫的桑拿房里蒸上一個小時——有時他還會在桑拿房里繼續跑步。

人體并不是為了迎接這樣的極限挑戰而設計的，因此他的大腦將會提醒他。大衛·戈尼斯的工作是漠視疼痛：“我希望能完成這場競賽希望我的身體不會在接近終點處癱掉。人體的耐力十足，但這場比賽需要依賴身體所有系統的相互配合。在極高溫度的熱浪的侵襲下，是意志勝過極限馬拉松。“你必須訓練大腦完全不考慮距離，不是你的身體要你走，而是你的意志。”但惡水的自然環境很快就成為大衛·戈尼斯最大的考驗。“每場比賽我都能學到東西。環境愈惡劣，就愈能了解自身的局限是什么。”

惡水極限馬拉松的危險來自它的高溫。一般馬拉松關心的是終點，而這里則是一百多公里熾熱的柏油馬路。白天地面氣溫高達54℃，找不到一絲樹木遮蔽選手們仿佛是在一幕幕水墻中跋涉。鞋子通常都會熔化，一點點像動物蛻皮那樣從鞋身脫落。賽程進行到第六小時溫度高達54℃。戈尼斯繼續跑著，但他的大腦在叫停。事實上，他的大腦正以其獨特方式提出抗議——比賽到最后要對抗的是痛苦。他的腿需要冰敷，小腿被曬傷，腳下遍布水泡。由于曬得過度，他的體溫也接近低燒，這使他瀕臨放棄的邊緣。“我可以嘗試繼續可是我不敢保證是否能堅持”，大衛·戈尼斯決定繼續下去。

他在與命令中樞大腦的反應搏斗。男人與女人的痛覺相同，但男人似乎更能抑制疼痛，他們叫大腦持續送出嗎啡般的化學物質，以減緩痛苦。“不知是死谷的極端環境誘導人們做一些極端的事情，還是本來愛干極端事情的人們，喜歡上了死谷這個極端環境。在地面高達54℃的氣溫下跑馬拉松，死谷使你深深感覺到自己的渺小，它讓你謙遜。歷經了217.2公里的痛苦汗水與淚水之后，大衛·戈尼斯爬上接近終點的山坡，在68位參賽者中拿下第20名。“這種比賽不在乎你訓練多努力，能跑多遠和你到底是誰。它會改變你從肉體情緒和精神上挑戰你。”

人們好奇的是，參加這樣不要命的運動

獎品是什么?答案是：如果在48小時內完成比賽將獲得一個皮帶扣，60小時內完成獲得一件T恤。人體有時很脆弱但那些不斷挑戰身體潛能極限的人，也讓我們看到人體的強壯和堅韌。

約書亞的展昏

離開瀑布我駕車上了190公路，這是為進入鹽谷而修建的分支道路，車行幾千英尺就進入群山懷抱，窗外掠過成片的約書亞樹(短葉絲蘭)。樹長得并不密每一棵都有五六個分叉枝上掛著綠色的刺刀狀的葉，直指天空。摩門教的先知曾把約書亞樹看成圣經中的約書亞——向天堂舉起手臂或揮舞著他的長矛。約書亞樹稀疏地生長在死亡谷西側，由于水源不足，這些植物生長時就保持彼此之間的距離，它們能夠生長于此仍然可以被視為一個奇跡。不過盡管海拔1800米的李原比死亡谷底部要冷得多，來自雨雪的濕氣還是能夠長時間滋潤急需水分的樹根，夕陽灑在李原的樹林上，西方的天空呈現一種瘀傷的青紫色。

入夜后荒漠里伸手不見五指。公路蜿蜓且險峻，頑石怪樹與仙人掌在這月黑風高之夜更顯得猙獰萬分。在約書亞樹國家公園無須抬頭就可見那漫漫地平線上，茫茫蒼穹底下，一道浩瀚銀河似千軍萬馬橫空而過，其色耀眼，其勢雄壯，令我頓感自己是如此輕渺，更覺整個肺臟，已被這曠野里的空氣洗滌一清，長久紛擾的靈魂，亦似乎得到了凈化!

一番激動人心的景象接踵而至。仰面一瞬間才知道平日城中所見真是星星點燈。與這里的奇妙星空相比，實在是小巫見大巫。斗大的星辰如密集禮花盛開在漆黑的天幕之上。金星與火星，更閃爍著罕見的金色光芒。干脆躺上車蓋，將那畫冊般完美的星座一個個細數過來。

黎明，天空如愿飄起小雪，約書亞樹林逐漸染上一層潔白。我在森林里游蕩，看著潮濕的雪在生長著的綠色和樹干邊枯黃的地被上累積。約書亞樹是莫哈韋沙漠的標志性植物，沙漠植物在雪中顯現出一種“安靜的興奮”；我一個人享受這絕佳的風景。我感覺自己正為上天所眷顧——盡管冉冉升起的太陽把雪融化成寒冷的雨——相比我得到的半個小時的祝福，這實在不算什么。

海拔2479米的望遠鏡山步道起點，我開始準備自己近914米的登頂旅程。幸運的是突如其來的雪阻止了我。于是我選擇了另一條路——向北朝著213米高的尤瑞卡沙丘前進。圓形的沙粒滑下山坡發出的聲音，就像樂器演奏出來的一樣。

后來我幾乎踏遍死谷中的大多數峽谷——在此徒步真是莫大的樂事。迂回曲折的石墻蔭庇著徒步法爾峽谷的人們，巖層像一條條明暗相間的色帶，而有些地方的巖層甚至是弓形的，就像一只貓憤怒時候的樣子。

些巖石最終會從巖層上掉落下來，慢慢地堆積成另一座山峰直到這新壘成的山峰也開始崩塌為止。顯然，這些色帶般的巖層也像“賽道”那兒的石頭一樣在移動。在這隱約可見的峽谷高墻前，地貌似乎沸騰了：裸露的巖石橫亙在眼前，任人觀賞，仿佛籠罩在深紅色光中的夕陽。

“戶外嘉年華”落戶呼倫貝爾

徒步穿越內蒙古呼倫貝爾最美的大草原，駕駛皮劃艇漂流過鄂溫克族人的母親河，住在擁有落地大玻璃窗的觀景豪華蒙古包內，到草原牧民家做客，祭拜天下第一敖包。

“2010中國英雄呼倫貝爾戶外嘉年華”活動于今年7月29日至8月1日在素有“天堂草原”美譽的內蒙古呼倫貝爾大草原上正式舉辦，久居北京的城里人可以在草原上享受到“體育競賽與戶外旅行”的雙重樂趣。此次活動分為在呼倫貝爾草原的巴彥呼碩旅游度假景區舉辦的“戶外嘉年華”和在扎蘭屯舉辦的“戶外大獎賽”兩大版塊，是將國家級戶外比賽植入地區旅游產品中的首次嘗試。

作為“中國英雄呼倫貝爾戶外嘉年華”活動中的主打版塊“呼倫貝爾戶外嘉年華”將以“純玩樂”為定位，人們從北京來到內蒙古的呼倫貝爾草原上，體驗15公里呼倫貝爾大草原最美麗段的徒步穿越，并乘坐皮劃艇在鄂溫克族的母親河——伊敏河上漂流，兩岸是草原、大興安嶺原始森林、濕地等景觀，享受獨特的草園風光。此外，游客還可以駕駛著當地特色的勒勒車到鄂溫克族等草原牧民家做客親身參與擠牛奶剪羊毛騎馬射箭等民俗項目會讓人們瞬間化身為蒙古人，而“放飛藍天”草原風箏大會“不一樣的天空”竹蜻蜒大賽等主題活動，則讓久居城市的你感受到久違的休閑時光。

本次“中國英雄呼倫貝爾戶外嘉年華”特別專屬定制了中國首個“戶外競賽旅游”產品——“穿越呼倫貝爾100km中國英雄山地戶外大獎賽”。區別于傳統的風景游、休閑游，為了玩而玩，“戶外競賽旅游”將國家級戶外比賽項目植入到地區旅游產品中，將單純的旅游產品升級為體育，旅游的雙享產品，讓旅游參與者有機會變成國家級賽事的參與者。所有報名參加“呼倫貝爾戶外嘉年華”的游客都有機會免費體驗30km的“戶外競賽旅游”線路。