“哇的一聲哭了”不是清純

張藝謀導(dǎo)演的電影《山楂樹之戀》中靜秋一角的周冬雨，一個(gè)高中女生，被全國(guó)各族人民一時(shí)捧為“清純女神”，比如孫儷沒(méi)有她的知性，殷桃沒(méi)有她的單純，劉亦菲沒(méi)有她清澈……其實(shí)這個(gè)新一代的“謀女郎”，只不過(guò)是都市化的魏敏芝，還不如當(dāng)初章子怡清美。不過(guò)，有一點(diǎn)感嘆：張藝謀對(duì)青春異性的面孔審美傾向，真的是太強(qiáng)悍頑固，幾乎是批發(fā)的系列的連鎖的。

不滿20歲的周冬雨來(lái)自于石家莊12中，是舞蹈班的一名學(xué)生，沒(méi)想到她幸運(yùn)地當(dāng)選。據(jù)說(shuō)，在拍攝游泳戲時(shí)，張藝謀要求《山楂樹之戀》男主角竇驍嘴對(duì)嘴輕輕吻一下周冬雨，有海外生活經(jīng)歷的竇驍?shù)故呛艽蠓降匕炎鞙惲诉^(guò)去。沒(méi)想到，此前從未和一個(gè)男孩靠近更不用說(shuō)耳鬢廝磨的周冬雨先是本能地閃躲，最后忽然“哇一聲哭了出來(lái)”，張藝謀不得不喊停機(jī)，在片場(chǎng)安慰了周冬雨足足半個(gè)小時(shí)，吻戲也被改成了親吻臉頰。

號(hào)稱“史上最干凈的愛(ài)情”，《山楂樹之戀》確實(shí)被張藝謀拍得干凈，唯美，同時(shí)，很感人；如同一個(gè)女生清純而不可人，就是單薄，就是嫩，而不是真正的心靈的、智慧層次的清純。電影里能算得上親密的只有男主角“老三”用軍大衣?lián)怼办o秋”人懷，在醫(yī)院難忘的一夜里，老三和靜秋“手握著手和衣而眠”，感人之處是“握著手”，干凈之處的那些淡淡的壓抑的光影。清純的愛(ài)情，最美最讓人心靈顫動(dòng)的就是那一抹的壓抑感。

生活應(yīng)該富裕到伸手就可以豐衣足食的地步，但是愛(ài)情不可以太輕易得逞，愛(ài)情里應(yīng)該有適當(dāng)?shù)呐_(tái)階、憂愁、周折、距離、期盼、考驗(yàn)，還有略苦的壓抑，以及美妙的羞澀。干凈古典的愛(ài)情，各有相思。而現(xiàn)在我們不屑相思，一通電話，他就來(lái)了；一條短信，她就笑了。相見(jiàn)不難，放手更易。世界大同，地球是個(gè)村，相愛(ài)容易，如何再得那相思至味?也許也有5分鐘的相思，而如果有相約三年五載的相思就成了天方夜譚了。那時(shí)，他們不是缺愛(ài)，是更珍惜愛(ài)，所以會(huì)相思得刻骨銘心、風(fēng)花雪月。相思是一種低燒，愛(ài)情的溫度與之有關(guān)；相思也是一種美麗，愛(ài)情需要這樣的心靈煎熬，沒(méi)有相思，愛(ài)情的味道就淡了；如同沒(méi)有芳菲，還算是玫瑰嗎?

張藝謀的解釋這個(gè)愛(ài)情電影沒(méi)有“露骨”的戲，除了考慮到國(guó)內(nèi)電影的審查制度，更重要是“兩張清純的面龐經(jīng)不起附加太多的性”。應(yīng)該承認(rèn)，這是最簡(jiǎn)單的清純營(yíng)造，而真正見(jiàn)功夫的是，有所謂的“性”，邊緣的性，卻可以把畫面、人物、愛(ài)情經(jīng)營(yíng)得脫俗干凈，那才是真實(shí)的、有格調(diào)、有境界的清純。

清純不是“沒(méi)有”，不是空的，應(yīng)該是有內(nèi)容的，在坊間的。

要七仙女清純飄逸是容易，要鄰家女孩清純，那才是藝術(shù)；青梅竹馬的清純愛(ài)情是順路，萍水相逢的清純愛(ài)情，才是可貴的。清純不是懵懂更不是無(wú)知?！巴鄣囊宦暱蘖恕?，老張似乎就要這效果；但是，作為中國(guó)殿堂式的張導(dǎo)演而言，顯然這個(gè)要求太低了。“哇的一聲哭了”，可以是清純，但是，是最簡(jiǎn)單的清純。

清純是一種感覺(jué)，清澈如泉，純潔如雪；清純也是一種修煉后的境界、品質(zhì)，如鏡，可以照人。人可清純，雙眸天真；情可清純，如荷凝珠；木可清純，天然勿雕；天可清純，蔚藍(lán)無(wú)云；地可清純，廣袤無(wú)邊……曾幾何時(shí)，清純似乎就是不食人間煙火，是游離的單細(xì)胞，是一張白紙……其實(shí)，經(jīng)霜之后，仍然可以明媚的紅葉，一樣是清純。年少而清純只緣未曾人世；長(zhǎng)大而清純才是超凡脫俗，才是真的干凈。

當(dāng)下，最聰明的個(gè)人標(biāo)榜是：外表清純，內(nèi)心復(fù)雜。一說(shuō)明有魅力，二說(shuō)明誠(chéng)實(shí)。

清純是個(gè)偽命題。沒(méi)有里外一致和永遠(yuǎn)的清純，它更像一襲白絲裙，不可以一年四季都穿，更不可能一輩子都穿著。

早在5年前，亞洲清純女星酒井法子在左腳踝內(nèi)側(cè)刺了蓮花刺青，意味著她在背離清純路線?原是乖乖女的她，1998年與高相佑一“奉子成婚”后，作風(fēng)大變，清純無(wú)法拯救她漸去的年華與愛(ài)情，如今38歲的她失蹤后承認(rèn)藏毒涉毒，世界為之嘩然，高相在接受警方詢問(wèn)時(shí)承認(rèn)是他誘勸酒井吸毒的，曾經(jīng)清純的羽毛飄散在空中!

酒井法子清純形象的破滅，挑戰(zhàn)了當(dāng)今(日本)社會(huì)能承受的底線：從山口百惠、高倉(cāng)健到酒井法子，他們被看作完美的偶像營(yíng)造了一個(gè)時(shí)代的夢(mèng)，美好、高潔，飄逸，浪漫而合乎禮儀，而酒井法子的“晚節(jié)不?！保瑳](méi)有“站好最后一班崗”，徹底毀掉了人們寄托的這個(gè)夢(mèng)。

清純是個(gè)可怕的形象符咒，是會(huì)弄死當(dāng)事人的。

曾經(jīng)“陽(yáng)光少女”，“喚起一億人的微笑”，并得到了“演歌女王”、“碧空云雀”的美稱。用“清純”這個(gè)詞最能形容酒井法子的美麗，雖然她的日劇作品并不多，但小雪和阿彩兩個(gè)女孩讓觀眾我見(jiàn)猶憐，她的出現(xiàn)總能帶來(lái)一份甘露的安寧與湖水的恬靜，仿佛這世界只有美好與清逸。如今，形象破落，夢(mèng)想跌碎，才知道，那是多么美麗脆弱的謊言，生命的本質(zhì)沒(méi)有那么簡(jiǎn)單明了，人生也不可能那么清澈到底。

清純是懵懂，是無(wú)知，稚氣，是危險(xiǎn)的；如天使，在人間，就活不了。清純，自有她的審美意義，卻沒(méi)有實(shí)踐價(jià)值?？梢允前b，卻不可以是內(nèi)涵；可以是裝的，不可以是真的；可以是舞臺(tái)的，不可以是生活的；可以是戀愛(ài)的，不可以是婚姻的；可以是一見(jiàn)鐘情的，不可以是白頭偕老的……