照亮一生的溫暖

夜里11點，這個蕭瑟的秋天，整座城市都將入睡。“我不想活了。”這是他開口說的第一句話，“掛上電話，或許5分鐘后我就從世界上消失了，抵達天堂的一個光明角落。”

吉林市的交通電臺，每晚11點至12點的一檔情感熱線節目，現場直播。“請把您的遭遇說出來好嗎？或許大家會幫助您的。”面對這樣一個想不開的聽眾，主持人試著引導他。在節目中，以前也遇見過類似的聽眾。

“沒有人能替我分擔。”他說，“這個世界上沒有人在乎我。”

“能告訴我您在什么地方嗎？”她問。沒有回答。主持人播放起了輕緩的音樂。

他是家中的長子，下面有兩弟一妹，在他的記憶里，從沒得到父母一絲疼愛。除了那一次，他下水游泳時險些淹死，被人打撈上來后，母親抱著他睡了一夜。那一夜的溫暖，讓他長大后每當飽受委屈時，都拿出來細細回憶。

12歲那年起，他就跟村里人一起出去打工，每月200元錢，留給自己20元后全寄回家。由于不識字，18歲的他曾被人騙過一次。和其他人被困在一個偏僻的山窩里，像包身工一樣辛苦勞作，吃不飽睡不好，還整天挨打。后來他想方設法逃了出來。回家后，父母對這個失蹤兩年的兒子不但沒有一句詢問和關懷，反而責罵他不長腦子，輕易受騙。他的心涼了，跑到無人處放聲痛哭……

后來，他依舊出去打工，收過垃圾，挖過煤，出過海，在碼頭扛過貨，都是出賣勞力的活兒。更多的是在建筑工地奔波，握著根根鋼筋，夏天燙手冬天冰手，有時還特別危險，但他都要去做。沒人知道他在外面受的苦，他把這些全都吞到肚子里。