306號病房

（一）你是我的小偷

江門醫院306病房內，4號床前，有個女人背對著門坐著，正跟床上躺著的男人嘮家常。男人滿身滿臉都纏著繃帶，露在外面的只有兩只緊閉著的眼睛。女人揉搓著男人的手掌心，輕聲說：“大軍，還記得我們的第一次約會嗎？你紅著臉，讓我閉上眼睛，說要送我一份禮物。我信了，你卻像個小偷，偷偷摸摸地親了我一下。我慌了，伸手打你，你嚇得不停地道歉。你呀，你真傻，我能真的打你嗎，我心里歡喜還來不及呢……”

“唉，什么時候是個頭啊？”盡管女人的聲音很小，可1號和2號床的病人大李和劉凱依舊聽得真真切切。他們兩個是在車禍中受的傷，大李撞斷了胳膊和幾根肋骨，劉凱則撞折了一條腿。還好，經過一段時間的治療，兩人都脫離了生命危險，并能下床走路了。聽著女人每天都在重復的情話，兩人對視一眼，心酸地嘆口氣，一瘸一拐地向門口走去。

從護士口中得知，這個女子叫陸慧，躺在病床上的男人是她丈夫，叫宋大軍。宋大軍從重癥監護室轉到306病房已經有一個多月了，始終處于深度昏迷狀態，不見蘇醒的跡象。可不等兩人走出門，就聽一陣歇斯底里的哭嚎聲從走廊里傳來：“放開我！誰也別救我！你們就讓我死吧——”

大李和劉凱趕緊閃躲。只聽“砰”的一聲響，門板打開，一個臉部包裹著紗布的女孩被推進來，抬到了3號床上。在家屬七手八腳的幫助下，護士很快給女孩注射了安定劑。幾分鐘后，女孩停止了廝打，昏睡過去。一個中年女人在床邊坐下，一個勁地抹眼淚。