荷語(外二首)

　　
　　一　潮退了，堤岸屬于我們；花謝了，花枝屬于我們。我們依水而居，看桃花也看流水。
　　我們是一個大家族，所有的人在水中長大，風來了，來不及歡笑，我們就開始交疊心語。我們手挽著手，每個人都戴著綠色的八角帽，像80年代橡膠廠的老爹。我們對著鏡子懷念黃昏，我們多么熱愛瓷杯上的茶銹。我們對著一滴水的褶皺懷念風，我們多么熱愛蒼老。
　　我們聆聽著鐵軌的聲音，回想南塘湖那邊的蓋澆飯，所有的碗筷都上了堤壩，我們的油燈卻無處可放。我們在黑暗中打磨綠色的銅錢，并隔著魚網倒賣充滿鐵絲味的陽光。
　　這是惟一讓我們賴以生存的方式。
　　要知道，我們一旦在水中倒下，一生會淪為不起眼的水藻。
　　城市從我們頭頂浮過。我們就落下淚水。天使藏在我們腋下，像一排魚，有著閃亮的尾部。她們在水中游來游去，為我們鋪好了床，修好了墳。我們注定要死去，墓志銘就刻在清涼的遠方。
　　二　昨晚，我們站在萬物的背陰里，看見玉珠半浸在水中。圓形的，方形的，塊狀的玉珠，像夢，一朵一朵，盛開在清涼的骨指上。陰郁的手掌撫過水痕，像機器上蕩開的油漬。一些微小的浮生物，從指尖洇開，像暗流的火。
　　很多年了，我們所有的念想破碎在水里，被一些細小的光線折磨。我們習慣了在這里睡覺、吃飯，半夜還把長腿擱在鳥群中——有一部分細軟的關節，在水下突然散開，生出一束束干枯的花托。
　　是的，我們的身體隨時都有漏水的可能。
　　大風吹過，我們在回來的路上遇到了自己。……