幸福不是你隨身攜帶的包裹

吳昕孺

幸福不是你隨身攜帶的包裹

吳昕孺

如果有人問(wèn)你，幸不幸福？你該如何回答。幸福，還是不幸福，或者說(shuō)，我不知道。現(xiàn)在，地球上的常住人口是60多億，這么龐大的數(shù)字中，我想，幸福和不幸福的都在少數(shù)，中間的絕大部分處于“我不知道”的狀態(tài)，這樣一種面對(duì)人生、命運(yùn)的茫然與無(wú)奈。我們所說(shuō)的幸福指數(shù)的測(cè)定就是在這個(gè)茫然的區(qū)間進(jìn)行的。

完全的幸福與不幸福，好比股市的漲停與跌停，漲停的你花錢也買不進(jìn)，跌停的你損錢也賣不出，這種單一的價(jià)值取向一是不會(huì)持久，二是難以落實(shí)，都不能當(dāng)真。大約指數(shù)都是不定的，就像一支股票，今天漲停了你不想拋出去，以為明天還會(huì)漲停，結(jié)果明天應(yīng)聲而跌，幸福往往就這樣打了折扣；對(duì)跌停的當(dāng)然企望明天能漲上來(lái)，結(jié)果明天跌得更慘，不幸也往往是這樣，當(dāng)你覺(jué)得自己已經(jīng)是世界上最不幸的人時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，還有更大、更多的不幸在等著你。但如果你不關(guān)注它一時(shí)的漲跌，只是捂著，捂到你把炒股這件事忘記了，那里一個(gè)勁在翻紅，你沒(méi)有得意、喜悅付給它；等會(huì)又一個(gè)勁在變綠，你也沒(méi)有失落、憤恨甩出去。你像一個(gè)與股市無(wú)關(guān)的人，但你的股票始終在那里，它們?cè)谧C券交易廳刀光劍影地慘烈廝殺著，每天要謀殺多少人癡呆的目光和焦慮的神情，卻無(wú)法侵蝕到你的完整而樸素的內(nèi)心。捂了很多年，突然有天想起，還有那么一支股票，它伴隨著自己，忠心耿耿，默默無(wú)聞。你打開(kāi)證券節(jié)目一看，天啦，它已經(jīng)給了你數(shù)倍甚至數(shù)十倍的回報(bào)。在股市炒出心得的人都說(shuō)：“天天在證券廳看K線圖的沒(méi)幾個(gè)賺錢的。”一種簡(jiǎn)單的人生哲學(xué)，我們卻要花出血汗的代價(jià)才能明白。

我們常常談?wù)摵妥分鸬男腋Ｒ蚕褚恢Ч善保瑹o(wú)論是績(jī)優(yōu)股和垃圾股，它都可以讓你賺錢，你要做的事情是，買了它之后就放下它，捂著。人人胸懷理想，但一天到晚腦子里想著這個(gè)理想的，無(wú)異于畫(huà)餅充饑，總進(jìn)入不到實(shí)現(xiàn)理想的行動(dòng)中來(lái)。幸福亦如此，每天都在尋思，為什么我不幸福？要怎樣才能得到幸福？人生苦短，尋思了半天，發(fā)現(xiàn)自己總是離幸福最遠(yuǎn)的那個(gè)人。他沒(méi)想到，其實(shí)，他很多時(shí)候距離幸福只有咫尺之遙，他與幸福失之交臂的主要原因是他放不下幸福——一種追求幸福所引起的貪欲和產(chǎn)生的焦慮讓他最終失去了幸福。

漢民族的人生哲學(xué)里，很少有“放下”的成分，漢語(yǔ)言所形成的教育義理總是要人學(xué)會(huì)擔(dān)當(dāng)。以孔子為源頭的儒學(xué)乃其代表。男子須立志“修身齊家治國(guó)平天下”，女子須“三從四德”，都是以忽視自己、犧牲自己為代價(jià)，去為他人、家族和社會(huì)謀取幸福。所以，中華民族可能是世界上擔(dān)負(fù)責(zé)任最重、心理壓力最大的一個(gè)民族。佛教為什么能那么快得到中國(guó)人的認(rèn)同呢？因?yàn)榉鸾虒?duì)儒家是很好的補(bǔ)充，“放心”這個(gè)詞最初是一個(gè)佛教用語(yǔ)，后來(lái)，它就掛在中國(guó)人的嘴巴上，成為出口率最高的一個(gè)詞。但中國(guó)人哪里真正放得下心呢？上有老，下有小，只管看得見(jiàn)的還不行，還得算看不見(jiàn)的，上要光宗耀祖，下要恩庇百代。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，中國(guó)人都近乎自虐狂，哪里有幸福可言！中國(guó)女人更慘，兩千多年來(lái)，她們既是自虐狂還是受虐狂，公婆、父母、子女、丈夫，名分、貞節(jié)、母儀、婦德，每一個(gè)人生角落都要打掃得干干凈凈，每一處歲月缺漏都要縫補(bǔ)得完完整整，唯獨(dú)把自己留在愛(ài)和幸福的門外，讓漫長(zhǎng)的奉獻(xiàn)煎熬成一縷嘆息的云煙。

在當(dāng)代社會(huì)，誰(shuí)都體會(huì)得到，中國(guó)人越來(lái)越有錢了，但越來(lái)越不幸福。為什么會(huì)有這種悖反？因?yàn)椋?dāng)代社會(huì)是商業(yè)社會(huì)，而幸福的得失與商業(yè)邏輯格格不入。即人們常說(shuō)的，錢買不來(lái)幸福。這個(gè)很奇怪，按理，錢就是用來(lái)買東西的，世界上應(yīng)該沒(méi)有錢買不來(lái)的東西。于是，天下熙熙，皆為利來(lái)；天下攘攘，皆為利往。一個(gè)“利”字，變成懸在無(wú)數(shù)人頭上的一把利刃。儒家的擔(dān)當(dāng)哲學(xué)在利益面前并沒(méi)有特別突出的效用，從古至今，中國(guó)用儒學(xué)理論答題，通過(guò)考試走上領(lǐng)導(dǎo)崗位的各級(jí)官員，貪婪者如過(guò)江之鯽，腐敗風(fēng)氣絕不遜于“個(gè)人主義甚囂塵上”的西方社會(huì)。好在上帝是公平的，你可以貪污受賄，可以貪贓枉法，可以貪天之功，但有一樣?xùn)|西，你無(wú)論如何也貪不到：幸福。

錢買不到幸福，是這個(gè)世界除了死亡之外最公平，也是唯一公平的事情。無(wú)論你是男人還是女人，無(wú)論你是老人還是童子，無(wú)論你是富貴還是貧賤，每個(gè)人面前都有通往幸福的道路，但這條路只能靠你自己去尋找。一個(gè)已經(jīng)得到幸福的人，他就是手把手牽著你，也不可能把你牽到幸福的花園里去。幸福是一種心理感覺(jué)，是一種生存狀態(tài)，是一種人生境界。有人問(wèn)我，幸福那是天上的月亮，可望而不可即嗎？我說(shuō)，錯(cuò)！幸福是從天上撒下來(lái)的月光，是那樣一種淡淡的清輝，它讓你在安靜中感受愛(ài)與美，感受生命的律動(dòng)，感受時(shí)間的瞬間與永恒；然而，這種感受，不經(jīng)過(guò)白天的喧囂與歷練是得不到的。

因此，把什么都放下的幸福不是什么都不做，恰恰相反，我們必須時(shí)刻在幸福的行動(dòng)中，而不是在幸福的觀念中。投入地、執(zhí)著地做你喜歡做的事和必須做的事，而不去貪圖做這些事的附加值，你就會(huì)從事物本身中看到幸福的身影。唐代大珠慧海禪師有一段掌故，有僧問(wèn)大珠慧海：“和尚修道，用不用功？”大珠答：“用功。”僧問(wèn)：“如何用功？”大珠答：“饑來(lái)吃飯，困來(lái)睡覺(jué)。”僧說(shuō)：“現(xiàn)在大家都是這么說(shuō)，沒(méi)什么稀奇。”大珠說(shuō)：“但我用功與別人不同。”問(wèn)：“有啥不同？”大珠的回答震驚了整個(gè)禪界：“他吃飯時(shí)不肯吃飯，百種須索；他睡覺(jué)時(shí)不肯睡覺(jué)，千般計(jì)較。這就是不同。”吃飯時(shí)，心就要在飯上，不要想著麻將；睡覺(jué)時(shí)，心就要安息下來(lái)，不要想著股市。否則，飯吃不好，覺(jué)睡不好；跟下來(lái)，麻將打不好，股炒不好，形成惡性循環(huán)，人生還到哪里去找樂(lè)趣呢？大珠認(rèn)為，心要空闊，最好是無(wú)事；事情多了，心滿滿的，心事重重，就成了一團(tuán)俗物。所以，他意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“無(wú)事珍重！”因?yàn)椋瑹o(wú)事才好做事，也才能做好事。很多人誤以為佛教是傳播消極思想的宗教，其實(shí)它是一門教授精進(jìn)之旨的哲學(xué)。

幸福最終要做到安靜和淡定的境界，但它必得經(jīng)歷混亂不堪再撥亂反正的過(guò)程，正如魯迅先生所說(shuō)：“亂也看慣了，篡也看慣了，文章便更平和。”十多年前，我第一次讀到這句話時(shí)，莫明其妙地?zé)釡I盈眶，這說(shuō)明我當(dāng)時(shí)體會(huì)到了這句話里的滄桑感和幸福感。

繼承遺產(chǎn)不是幸福，創(chuàng)造財(cái)富才是幸福；功成名就不是幸福，不計(jì)得失才是幸福；身體強(qiáng)壯不是幸福，身心健康才是幸福；兒孫滿堂不是幸福，知足常樂(lè)才是幸福；位高權(quán)重不是幸福，俯仰自得才是幸福；什么都拿得起不是幸福，什么都放得下才是幸福……

雖然無(wú)論在工作，還是在生活中，中國(guó)女性似乎較男性距離幸福更遠(yuǎn)，但我以為，她們從來(lái)有著比男性更好的幸福觀。這取決于三點(diǎn)，一是女性普遍比男性容易滿足；二是女性普遍比男性更專注；三是女性普遍比男性更富有犧牲精神。

容易滿足則止息了欲望之火，更重要的是，容易滿足的人更容易產(chǎn)生自我認(rèn)同與自我期許，她們沒(méi)有大的胃口，一點(diǎn)小小的成功就讓她們陶醉，于是，她們也有足夠的信心面對(duì)更大的問(wèn)題。有時(shí)看上去她們好像目光短淺，其實(shí)她們是故意不望遠(yuǎn)處，省得煩心。好比登山，她們?cè)谂实沁^(guò)程中從不望向山頂，她們只在攀到山頂時(shí)才志得意滿地躊躇四顧。

專注不僅僅是更容易成功，更重要的是，專注能挖掘出所做事情的趣味，專注能讓她們至少是短暫地拋開(kāi)現(xiàn)實(shí)性，而抱著浪漫與理想的態(tài)度。她們往往不管自己能否做成，不管做成此事只有多么微薄的收益，也要去領(lǐng)略此一事情的莊嚴(yán)與情致。女性是天生的藝術(shù)家，她們做大事業(yè)也總帶了一點(diǎn)小小的任性。

男性也有犧牲精神，“拼命三郎”在現(xiàn)代社會(huì)比比皆是。為什么說(shuō)女性比男性更富有犧牲精神呢？因?yàn)椋行誀奚恼鎸?shí)含義是付出一種代價(jià)。付出代價(jià)的犧牲以求得豐厚回報(bào)為前提，所謂血債血還、家仇國(guó)恨，男人赴湯蹈火大多以小求大。而女人的犧牲往往是一種單純的付出、默默的奉獻(xiàn)，她們不敲鑼打鼓，不喊悲壯的口號(hào)，也不奢望頂天立地。這種犧牲久而久之變成一種德性的浸潤(rùn)，一份美麗的堅(jiān)持，它所形成的韌性蘊(yùn)含著驚人的能量。遭受兩千多年壓迫與禁閉的中國(guó)女性一旦得到解放，她們長(zhǎng)期以來(lái)練就的忍功與美德，就會(huì)在自由的花園里爭(zhēng)奇斗艷。

對(duì)女性而言，成功并不意味著幸福，但幸福是應(yīng)當(dāng)要包含成功的元素才能成立的。一件事都做不成，何來(lái)幸福可言？所以，我很是懷疑那些寄生于富豪權(quán)貴、在經(jīng)濟(jì)和人身安全上都依賴于他人的女性，她們會(huì)有幸福嗎？還有另一種人，她們從不依賴別人，但自己忘死忘命也是為了一個(gè)字，錢。也許，她們都不缺錢，卻其他都缺。錢本來(lái)可以為追求幸福做出重大貢獻(xiàn)，但在這里它演變?yōu)樾腋５膶?duì)立面，這不能怪它，只能怪人，是人把錢和幸福混為一談，以為追逐錢就是追求幸福，結(jié)果好比緣木求魚(yú)。

所以，一個(gè)幸福的人，她首先應(yīng)當(dāng)是勞動(dòng)者。在勞動(dòng)中體悟人生，完善自身；在勞動(dòng)中收獲快樂(lè)，走向成功。其次，一個(gè)幸福的人，應(yīng)當(dāng)是一個(gè)理想主義者，懷著單純的、不為常人所知的一份情趣與理想，但絕不是不切實(shí)際的空想家。由于她的理想，她能在略顯枯燥的勞動(dòng)中不時(shí)增添游戲的興味；由于她的理想，她不計(jì)較成敗得失，不會(huì)因?yàn)槌晒ο膊蛔詣伲粫?huì)因?yàn)槭∑怀陕暎膶Ｗ⑴c堅(jiān)持真是一道不可不看的好風(fēng)景。最后，她要是一個(gè)會(huì)感受的人，感受工作本身的美好，感受一項(xiàng)事業(yè)在變易動(dòng)蕩中的可驚異處，感受現(xiàn)實(shí)中種種困難與麻煩后面所隱藏的玄機(jī)……這樣，她就能將整個(gè)生命貼近自然，貼近人，貼近生活的各個(gè)層面，那些生命中不可仿佛的一切精妙與奧義，便都在她的凝眸之中。

要放下。上帝說(shuō)。幸福不是你隨身攜帶的包裹，不是塞在你旅行包里的錢夾證件，幸福是排除雜念與妄想，漂洗掉浮躁與焦慮的一種清凈純粹之氣。只有把一切都放下，而全部身心又沉浸在自己所愛(ài)的事業(yè)中的人，我們才能在他們的眉宇神情之間，看見(jiàn)幸福的衣香鬢影，看見(jiàn)幸福的指數(shù)直線上升。

吳昕孺，湖南省詩(shī)歌委員會(huì)委員、湖南教育報(bào)刊社編審。作品散見(jiàn)于《讀者》、《中國(guó)作家》、《散文》、《詩(shī)刊》、《南方周末》等報(bào)刊，出版詩(shī)集《穿著雨衣的拐角》、散文集《自己是誰(shuí)》、《聲音的花朵》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《高中的疼痛》、《空空洞洞》等。

欄目主持：胡宏梅