“不發展”的權力

□王東杰

“不發展”的權力

□王東杰

一個人選擇過一種什么樣的生活，最有決定權的是當事人自己。

前段時間遇到一位貧困地區的干部，抱怨當地山民不開化——他們身無分文，家徒四壁，也不出去打工，每日只是坐在山上破草屋旁喝酒，曬太陽。政府最初發給他們一些扶貧補助金，轉眼都被拿去買了酒喝；后來改變方式，在山下給他們修了房子，每人分了一份田，但沒過一個月，山民又紛紛跑回山上，還是每日坐在破草屋旁喝酒，曬太陽。說起這事的干部無可奈何，連連搖頭。

政府部門真誠扶貧，被幫扶的對象卻不為所動，確是匪夷所思。不過，如果我們認為政府官員是人民“公仆”的話，我也很懷疑這種竭力幫助“主人”謀發展的思維是否已經越位。畢竟，一個人選擇過一種什么樣的生活，最有決定權的是當事人自己。在不違反法律、不干涉其他人生活的情況下，旁人只有建議的權力，絕不能越俎代庖。

當然，我猜當地官員對這套說辭恐怕并不服氣，因為他們這樣做意在促進當地的發展，而所謂發展也者，又有一套標準化的模式，其長遠目標大約是學習上海、香港乃至紐約、東京這樣的大都會，最切近的表現則是每年上報的GDP。這也不僅是當地領導所獨有的想法，可以說，目前整個中國社會都生活在這種力求發展的氛圍中。但很少有人進一步思考的是，發展的目的何在？

記得二十多年前曾聽過一個放羊小孩的故事。記者在西北山區遇到一位牧童，問他長大了想做什么。小孩回答：結婚。結婚為了啥？生小孩。生了小孩做什么？放羊！當時的中國還只是剛剛開始發展，很少人預想到二十年后是一幅什么景觀。這個周而復始的放羊故事被許多媒體轉載，主流輿論猛批這里邊表現出來的中國人不思進取的精神，提的問題很尖銳：如果放羊的目的還是為了放羊，這樣的人生有何意義？

今天重新回味一下這個似乎已經有了定論的故事，我想，故事的版本可能會換一個樣子：掙錢的目的可能會是買房子、結婚、生孩子。孩子長大，又要掙錢、買房子、生孩子。事實上，這正是身處“發展”局中的多數人生活的實況。對人們來說，這樣的生活或不能說有多么愉悅，但至少代表了一種“正確”的目標。然而，換一個角度看，這和牧羊兒童的理想有什么本質的差別嗎？二十年過去，我們真的“發展”了嗎？

幸福更多地系于個人的體驗，每個人的感受又原本不同。如果讓當事人說，年復一年的牧羊和每天坐在破房子里喝酒，恐怕不會比在大都會奔波謀生更不幸福，甚且可能根本相反。但在主流輿論看來，這種安于現狀的態度誤把不幸福當作幸福，正是其有待開化之處。分歧的關鍵在于，當事關民眾感受時，當事人的看法應放在何種地位？這進一步涉及在實際政策制定中的思維方式。目前，在社會問題上，影響國內輿論和政策的似以社會科學專家為主，從事歷史學和人類學的學者較少。而后者與前者最重要的差異之一，恐怕就在于對當事人的態度上。科學以追求“客觀規律”為目標，常常把許多主觀性的因素忽略不計；歷史學和人類學家則要求對研究對象具有“了解的同情”，從一個人自身的立場上理解其行為，故更尊重當事人的想法。這兩種思路很難說有高下之分，或者更應互補，惟今日中國社會急需的，當然是后者。

民眾對生活方式的選擇，也不完全是主觀的。《禮記·王制》篇云：“凡居民材，必因天地寒暖燥濕、廣谷大川異制，民生其間者異俗，剛柔、輕重、遲緩異齊，五味異和，器械異制，衣服異宜。修其教不易其俗，齊其政不易其宜。”宋儒陳澔解釋說，各地氣候與地理狀況不同，“民生異俗，理有固然。其情性之緩急，亦氣之所稟殊也。飲食、器械、衣服之有異，圣王亦豈必強之使同哉？”這是一個重要的治國原則。人民選擇的生活方式是與其環境（包括自然環境和文化環境）相匹配的，雖然當事人未必說得出什么道理，但其基本的幸福就建立其上。如“強之使同”，勢必使其難以繼續生存，自然不是發展的目的。

如果這些意見是對的，那么，“不發展”作為一種人生方式，應該也有其不可替代的意義，代表了一種不可剝奪的權力吧？

（摘自《南方周末》）