劉勰“才”、“氣”、“學”、“習”論新探

嚴迎春

（中國作家協會 魯迅文學院，北京 100025）

“才”、“氣”、“學”、“習”是劉勰文學理論的重要內容。我在研讀《文心雕龍》原著時，發現以往學者們對于這四個概念的界定，以及幾處關鍵原文的理解上，還有一些值得商榷的地方。現不揣淺陋，謹陳如下。

一、才

一般認為，“才”即“才能”，作家天生的稟賦。這一理解并不全面，也不夠深入。在劉勰看來，“才”是一個作家非常重要的一個條件。而且，才能是天生的，所以不僅十分珍貴，而且會各有不同（“才難然乎，性各異稟”①）：既有高下之分（“才有庸俊”），又有遲緩之別（“人之稟才，遲速異分”）。

因此，劉勰非常重視“才”在創作中的作用。在《事類》篇中，他以“姜桂”與“文章”類比，指出“才”對作家創作的決定性作用（“夫姜桂同地，辛在本性；文章由學，能在天資”）。他還將“才”與“學”對比，指出了“才”的“盟主”地位（“是以屬意立文，心與筆謀，才為盟主，學為輔佐”）。

但劉勰的“才”，卻并非指飽讀詩書后的滿腹經綸之才，而是僅指文學方面的才。這點很有必要強調。因許多學者都是將此“才”籠統概括為“天生的稟賦”（如范文瀾、楊明照、周振甫等）。而事實上，劉勰在書中是講得很清楚的，如《才略》篇：“桓譚著稱，富號猗頓，宋弘私薦，爰此相如；而《集靈》諸賦，偏淺無才，故只長于諷刺，不及麗文也。”

牟世金也深有同感：學術論著的寫作和文學創作是兩種不同的才氣，《才略》篇只承認文才，故桓譚的論著仍舊是“無才”。而所謂“麗文”或者“絢采”，作為與“著論”和“博識有功”的相對概念，是指與之性質不同的文學而言了。［1］

所以，將劉勰的“才”釋為“天生的文學才能”比籠統的才能更合原意。

在這個問題上，劉勰還有一重大超越。他也認為文學才能是天生的，但也認為“才”是可通過后天的訓練得到增加或發展。他一重要觀點就是“酌理以富才”，指出博聞強記、積極思考對增加才能的重要作用，“將贍才力，物在博見”。又主張“因性以練才”，強調在“練才”時要依照本性，否則“習與性乖，則勤苦而罕效；性為習誤，則勞而鮮成”。［2］

這樣，劉勰的“才”，就不僅僅是一種先天的稟賦，還是一種可通過后天的學習得到開掘和發展的。較之曹丕的“文以氣為主”思想，無疑是一大進步。

二、氣

所謂的“氣”，范、楊、周都注釋為“作者的氣質”。②據王元化的考證，劉勰之所以將“氣”作為作家素質的重要因素，“是受到王充的自然元氣論的一定影響”。［3］王充《論衡》有云：“稟氣有厚薄，故性有善惡”，“人之善惡，共一元氣，氣有少多，故性有賢愚”。

劉勰對作家素質中“氣”的要求，較之于“才”，有過之而無不及。在《體性》篇有這樣四句話，為學者們廣泛征引，以為明證：“夫八體屢遷，功以學成；才力居中，肇自血氣。”

但在對這句話的解釋和句讀上，我有不同的看法。前人解釋時，都把第一、二句和第三、四句之間用分號斷開，按兩個意義段來理解。如周振甫解釋為：“個人內蘊的才能最初是由于氣質所造成的。”［4］王元化也說：“照劉勰看來，才性或才情是由氣所決定的。《體性》篇‘才氣居中，肇自血氣’，即申明此旨。”［4］

我以為：“功以學成”、“才力居中”、“肇自血氣” 三句都是上承第一句“八體屢遷”而來，它們之間實際是并列的關系。表現在句讀上應該是：“夫八體屢遷，功以學成，才力居中，肇自血氣。”換言之：“八體屢遷”的完成，最后一步靠“學”，中間起重大作用的是“才”，但最初起作用的則是“氣”。因此，在下文中劉勰才詳細論述為什么開始發揮作用的是“氣”。否則，劉勰又何必還將“才”與“氣”并列為作家素質的要素呢？所以，筆者認為，只有依照上述的斷句和解釋，才能充分證明劉勰對“氣”的重視，也才能看出他這種觀點與曹丕的“文以氣為主”的前后傳承。當然，也更符合原意。

劉勰既然如此重視作家的氣質，那么他最為欣賞哪一種氣質呢？

從《體性》篇中“柔”字的解釋可知：“然才有庸俊，氣有剛柔，學有深淺，習有雅鄭。”在解釋這句話時，各家都將“柔”解釋為“柔婉”之意。但參考上下文，這一解釋則明顯矛盾。“庸俊”、“剛柔”、“深淺”、“雅鄭”這四對詞，不僅是反義詞，而且是感情色彩對比鮮明的四組褒貶詞。如果這樣解釋“柔”，豈不是和上下文矛盾？而劉勰對此四者的態度可謂是愛憎分明，取“俊、剛、深、雅”，而鄙薄“庸、柔、淺、鄭”。所以，這里的“柔”解釋為“柔靡”、“輕浮”之意似更恰當。基于此，我們就會明白劉勰喜“剛強之氣”，惡“靡靡之音”了。

如何“練氣”，使文章文氣浩蕩呢？劉勰認為要有豐富的思想感情，所謂“思不環周，索莫乏氣，無風之驗”。黃侃解釋說：“可知情顯為風深之符，思周乃氣足之證，彼舍情思而空言文氣者，蕩蕩如系風捕影，烏可得哉？”［2］97這可謂不易之論。

三、學

所謂“學”，乃學習之意。然劉勰的“學”非泛泛而學，而有“必學”、“選學”之分。在劉勰看來，儒家經典著作是必學的。所以他視五經為“群言之祖”、“極文章之骨髓者”。又說，“若征圣立言，則文其庶矣。”對圣人之言推崇備至。

此外，劉勰還認為在技巧上要有“風”和“骨”：“練于骨者，析詞必精；深于風者，述情必顯”。“風骨”是創作者所必須擁有的，如果此方面沒有練好，“風骨不飛”，“則振采失鮮，負聲無力”。

劉勰還認為，在“必學”之外，還要據自己的天資、性情學習。即所謂的“選學”。在《正緯》篇中，他說緯書“無益經典而有助文章”，所以對于緯書也不宜一概排斥，而要有選擇地學習，“芟夷譎諱，糅其雕蔚”。另外，每個作者的自身素質是不一樣的，所學習的東西應該適合自己的本性，才能有所收益，而不可逆性而學，所謂“摹體以練習，因性以練才”。

因此，在選擇“學”的對象問題上，劉勰主張要十分慎重，特別是在初學之際，“學慎始習”。因為作家寫出的作品，和他所模仿的東西總有幾分相象，而學習對象的“庸俊”、“剛柔”、“深淺”、“雅鄭”， 將直接影響到學習者創作的風格和品位，“模經為式者，自入典雅之懿；效騷命篇者，必歸艷逸之體”。

在學習態度上，劉勰認為應該有恒心。“熔鑄經典之范，翔集經史之術”是很偉大也很艱辛的過程，絕對不可能一蹴而就，而必須長期堅持，下苦功夫。

四、習

所謂“習”，指的是后天的陶染。這種陶染首先是來自書本的。如果“習”僅僅指對書本的研閱，那么“習”與“學”就毫無二致，劉勰又何必重新提及呢？

綜觀全書，這里的“習”還應該包括外界環境的陶染，包括作家生活的自然環境和時代環境兩個方面。首先，自然環境。劉勰在《物色》中說：“情以物遷，物以情發。”這說明，在劉勰看來，外界環境對作者內心情感的激發陶染有著重大的作用，而人的思想感情也是隨著外界的改變而不斷發生變化的。《明詩》篇又說：“應物斯感，感物吟志。”作家所見“物”之不同，所“感”也應不同。其次，時代環境。《時序》說：“文變染乎世情，興廢系乎時序。”這明確說明了一個時代的文風會對作家的創作產生影響。不同時代有著不同的文風。建安時代是“慷慨以任氣，磊落以使才”，而“晉世群雄，稍入輕綺”。“社會的變化必然會反映到文學上來，形成一代文風”。［3］133

綜上所述，劉勰所說的“習”，應該包括書本、自然風光和時代三者對作家的影響。而后兩者都取決于先天的因素，難以左右，只有書本是可選的。這實際也就指出了作家學習創作所應該主要努力的方向。

五、四者之間的關系

首先，“才”、“氣”是性情所鑄，屬于先天的稟賦，“學”、“習”是陶染所凝，屬于后天的素養。前者是不可改變的，后者可通過努力得到增加和發展的。

其次，才氣與學習有著不可分割的聯系。即使才氣橫溢者，也要“因性以練才”，否則“性姿淑而無成”，學習與才氣之間應該是“性習相資”，不可偏廢，如果對這兩者抱偏頗的態度，便會“才學偏狹，雖美少功”。

再次，在先天的才氣里，“才”與“氣”也有區別，《文心雕龍》里的“才”主要是作家分析和理解事物的能力，所以“才”常常和“理”聯系在一起。而《文心雕龍》中“氣”常常和“風”聯系著，“風”又和“情”聯系著，因此“風”表現于文章中是有氣勢。

最后，在后天的學習里，“學”有淺深，學常常以學問的高深呈現于作品中，因此與“才”聯系密切，有才學之稱。而“習有雅鄭”，習指作品表現出來的面目，因此常常與氣連用，有習氣、風氣之稱。

那么，在劉勰看來，它們之間的地位高下如何呢？現在學術界有三種意見：

張少康認為學習在作家素質中起決定性的作用，實際上把后天的學習和訓練放在才氣之上，并且說劉勰對作家才性的重視是和他重視社會實踐的思想分不開的。［5］

石家宜認為劉勰把“才”、“氣”與“學”、“習”放在并列的位置上，也就是說把作家后天的陶染與先天的情形放在并列的位置，認為這是很難能可貴的。［6］王運熙先生也持這種觀點。他說劉勰在這個問題上，雖然也很強調才氣的作用，但是他總是把才氣和學習并提。［7］

敏澤認為劉勰雖也把才能看作主要是先天的，是第一位的，但并沒有把它看成純粹先天的東西，而是經常強調后天學習的重要作用。［8］

筆者贊成第三種觀點。劉勰已經不像曹丕那樣一味強調才氣的決定作用，而是認識到了學習的重要意義。但是，在他看來，天生的才氣仍然是第一位的，后天的努力是第二位的。后者不能根本改變前者。這一觀點其實不乏科學性。

注釋：

①本文所引 《文心雕龍》原文俱據中華書局楊明照《文心雕龍校注拾遺》本，以下不再一一注明。

②需要注意的是，《養氣》篇中的“養氣謂愛精自保，與《風骨》篇所云‘氣’字不同”。參見黃侃：《文心雕龍札記》，上海古籍出版社，2000年版，第203頁。

［1］牟世金.《文心雕龍》研究.人民文學出版社，1995：299.

［2］黃侃.《文心雕龍》札記.上海古籍出版社，2000：100.

［3］王元化.《文心雕龍》講疏.上海古籍出版社，1992：126.

［4］周振甫.《文心雕龍》今譯.中華書局，1992：257.

［5］張少康.中國文學理論批評史教程.北京大學出版社，1999：129.

［6］石家宜.《文心雕龍》系統觀.江蘇古籍出版社，2001：162.

［7］王運熙，顧易生.中國文學批評史教程.復旦大學出版社，2001：128.

［8］敏澤.中國文學理論批評史.吉林教育出版社，1991：276-277.