我們為什么愛“大叔”

作者簡介:

蔣方舟,1989年出生于湖北,7歲開始寫作,11歲寫成長篇小說《正在發育》,引起社會各界的廣泛爭議和討論,并在臺灣出版繁體版本。從12歲開始成為多家報刊的專欄作家,2004年獲“中國少年作家杯”一等獎,2005年當選為中國少年作家學會主席。至今已出版9部作品,被稱為“80后美少女作家”。

一夜之間,我周圍所有姑娘都宣稱自己愛大叔,宣布自己年內一定要成功撲倒一位重噸位大叔。

這些姑娘興高采烈、摩拳擦掌地尋找可以蹂躪的大叔,在我看來不免突兀。在我生活的年代,如果我宣布自己只愛老男人,聽者就會一臉尷尬,像是我用自己的心理疾病侵犯了他,甚至還會不知所措地安慰說:“童年不愉快的事情要盡量擺脫,不要留下后遺癥。”

現在,退隱情場很多年的大叔忽然閃亮返場,莫名其妙成了最受歡迎的人,隨便一個窩囊的背影,都能贏得小姑娘們傻笑連連,母性大發。我不禁要替無數適齡閑置的少年,跪地攤手仰天長嘯一聲——“這到底是為什么?”

為什么要愛大叔?因為大叔靠得住。

據推算,愛大叔的熱潮大概出現于經濟危機前后,人心最深層次的恐懼被集體激發,已經為迎接末日做好準備。年輕人沒見過什么世面,更猜測自己身處從未有過的驚險時世,簡直沒有什么是靠得住的。

《泰坦尼克號》下映不過10年,現在看起來卻已經是楔形文字時代的傳說——沉船后,美少年為保全愛人獨自浸在冰水里被凍死已不再激動人心。青春不顧一切的愚蠢、不計后果的癡情也好看不好用。坐在觀眾席上遠遠看著,關鍵時刻掬一把淚已經算是相當厚道,自己不必昏頭昏腦地登臺演出。反而是大叔,乍一看平凡中見猥瑣,謹小中顯狡詐,細一看胸有成竹,深不可測,一看就有本事弄到世界末日最后一張諾亞方舟的船票——趕緊撲倒這樣一個大叔才是正經事兒。

為什么要愛大叔?因為愛大叔成本低。

我見過的許多女孩兒都是身經百戰,從小學開始就忙著應付四面八方而來的各種攻勢,投入以及抽身各種不靠譜的關系,萬千小正太(可愛的小男生),她們起碼也見識了一半。這樣精彩且歷經風云的女生,在被禁忌的年代里,感情已經暗地里被摧枯拉朽了很多遭。上了大學,戀愛被允許排入課程表了,她們反而用完了感覺,耗盡了力氣,人生忽然調到20世紀90年代電視劇《渴望》的頻道,歷經滄桑又誠懇地說:“太累了,還不如早日定下來。”

其實不是累,而是手中用來戀愛的籌碼用光了。那些心跳臉紅、羞澀忐忑、《詩經》里寫的看到青青的衣領就不能自已——這些愛情的籌碼,已經在早年漫不經心地千金散盡了。那么,就愛大叔吧,愛大叔的成本低。當然,經濟成本很低,大叔不用逢年過節絞盡腦汁,做預算詳細到小數點后4位,大叔不靠談戀愛快速致富,只貪戀明亮的目光崇拜地看著自己,因此也樂得帶姑娘去昂貴場所。大叔和蘿莉(可愛的小女生)都在這種交往中各取所需,建立起人性的尊嚴與虛榮。

另外,愛大叔的情感成本也很低。對大叔,不用噓寒問暖,不用耐心指導,不用慪氣到內傷,更不必背負著改造對方人生觀、世界觀的歷史使命。大叔已經修成正果,修煉指南是李敖的“不愛那么多,只愛一點點,別人的愛情像海深,我的愛情淺”。所以愛大叔很輕松,愛情簡潔成了綠色免安裝版,不占據硬盤空間,沒有病毒侵入的危險,只有需要時才啟動。

愛大叔的宣言聽起來不諳世事、天真爛漫,其實,這是經過公式推導、數學建模出的最佳模式。用《西游記》里孫悟空的話來說——這是湊四合六的買賣。

為什么愛大叔?最重要的一點,是因為誰都沒見過大叔。

大叔對我們來說,是美劇中胡子拉碴的豪斯醫生,是《Lie to me》里的人肉測謊儀,是《神探伽利略》里的福山雅治。大叔是英明神武的熒幕形象,大叔是老了的小生,歲月沒讓他們沾染一點點市儈俗氣,給他們增加的只是風情萬種的眼角笑紋。然而在現實中,除了攤煎餅、賣光盤的,我們沒真正接觸過大叔,因此可以捧著臉說要撲倒大叔,而如果上天聽到我們的許愿,派來一個大叔反撲,我估計我們這些大叔控(有大叔情結的人)會尖叫著跑得比誰都快。

(喬真摘自《女友·校園》)