南方朔

第二次世界大戰戰敗后,日本經濟崩潰,許多婦女淪為娼妓,被稱為“賣春婦”。“賣春婦”這個詞的出現,所反映的歷史是日本男性沙文主義的傳統,它把性交易的主體定位在女性身上。因此如果要批評,就去批評“賣春婦”,這些女人真是夠倒霉的了,她們淪為娼妓已很凄慘,還要承擔起性交易關系里的污名。
1970年代,幾個聰明的第一代女性主義者,她們敏銳地體察到“賣春婦”這個名詞的不正義性。在性交易里,不是有賣才有買,而是有買才有賣;而且在道德上也應該是買的人必須受到較大的譴責,于是“賣春婦”這個詞所激發出來的冤悟,遂使她們發明了“買春”這個詞,取代了“賣春”。“買春”“賣春”雖然只有一字之差,但性交易行為里的主體客體關系和道德關系。可說已全被翻轉。我一直認為,如果性別問題的研究也有諾貝爾獎,那么“買春”這個詞的發明及其所反映的意義,絕對夠資格獲獎!
我曾經研究過中國人的貪污行為,發現到明清官場,都有“孝敬”、“送禮”、“賀敬”、“程儀”、“禮數”……等看起來非常四維八德的名稱來稱之,它造成的效果是:
(一)貪污受賄這種事,被用這種符合道德的名稱包裝后,無論受賄或送賄,都不再有道德上或心理上的壓力,也不覺得這有什么不對,這些名稱整個地摧毀了中國官場上的道德防線。
(二)貪污受賄這種事是法所不許的公共事務,但用了這些稱呼后,它等于變成了人際關系的私人問題,甚至成了中國人際關系上“投桃報李”這種價值觀的重要成分,這是中國官場腐敗的重要起點。
因此,事務或行為的被定名,乃是值得研究的課題。由日本女性主義者將性交易的定名從“賣春”變為“買春”,顯示出性別意義的覺醒及價值觀的改變,最后這種改變會落實到語言行為上。由過去的中國用語如“孝敬”等字眼來說貪污賄賂。因為如此定名,貪污賄賂已被建構成人際關系的一種禮節,而不再是一種道德及法律的禁制!
由上述這兩個例子,我們還可看出人類對語言行為“定名”的重要。人類生存的世界非常復雜,為了要去說這個世界。人們遂必須對世上的事務、行為、理想,甚或抽象的想法設定出語言、文學和概念,這就是“定名”。靠著這些“定名”,人們才可能去說這個世界。但因為人是演化的動物,在做“定名”時遂難免受制于當時的情況,因此,一切的“定名”,都不可避免地烙印著時代的痕跡。前代大學問家陳寅恪先生所說的“每個字都有一本文化史”,其實是有著顛撲不破的道理。由這個道理也提示了我們。無論治學問、寫評論,搞媒體,都必須對語言文字和概念保持敏感和警覺:一個社會如果不進步,通常都是不進步的元素早就躲在語言和語言形成的習慣中,而要進步,有時候的確要從語言概念的批判做起。這也是陳寅恪先生所說“讀書必先識字”這句話延伸出來的道理。
因此,我讀書時對語言以及由語言所建構出來的習慣、價值甚或制度,遂長期以來皆非常敏感,而且屢次做語言上的考古。我認為龐大的語言世界本身就相當于是一個總體文明的遺址,許多或好或壞的文明痕跡,都可以在語言這個遺址里考古出它的源起。有些壞的文明元素,是靠著語言建構出的牢籠把人囚禁在里面,培養出了文化習慣所致:有時文明的躍升,的確是靠著語言概念的重新設定而有以致之。而且我也相信,隨著中國的和平崛起,在未來二三十年內。乃是中國產官學人士考驗最大的年代。如果中國人能夠設定出對文明能作出貢獻的語言概念及做法,和平崛起才有更正面的意義。進步起源于語言和概念的正直和創新,最后也需落實到語言和文化習慣上。