網上流行“曬黑燈”

張靜

統計部門拿著納稅人的錢不干事,逼得老百姓“自力更生”,已經有點黑色幽默的味道,人為提高“亮燈率”更成了一幕《大腕》似的荒誕劇。

“中國到底有多少套房子賣了沒人住?”這事眼下惹出了“三刻拍案驚奇”。

先是電網公司打算調查一下自己花巨資安裝的數以億計的電表為什么收不到多少電費,不想卻搜集到所謂中國城市住宅大量空置的“驚天鐵證”:國家電網公司近期在全國660個城市的調查顯示,有高達6540萬套住宅電表連續6個月讀數為零,這些空置房足以供2億人居住。

接下來辟謠的辟謠,攤手的攤手,主管部門在這個數字上“集體失語”。人們赫然發現,盡管中國住房商品化改革已經十幾年,可基本還處于“史前文化”。數度宏觀調控、打擊投機購房,孰料政策出臺連個靠譜的數據依據都沒有。歐美上世紀中期即開始統計的常用指標,在中國成為一個連概念還沒拎清的“哥德巴赫猜想”,簡直是“不可能完成的任務”。

就像在“假學歷”風波上,唐駿一開始宣稱:“我還是我,什么都沒改變,一個我行我素明天開始你行我素的唐駿!”空置與否你是可以不管不問,但中國老百姓也不是吃素的!

在“好事者”組織下,全國百所城市網友集體曬黑燈來“叫板”。短短5天時間就曬出了多達712個樓盤的黑燈照片,共計5000多張。

以《上海100樓盤黑燈率抽樣調查》為例,不僅各樓盤的“黑燈率”理得清清爽爽:如陸家嘴國際華城75.70%,閔行春申的鼎莘春申麗園84.60%,普陀曹楊的江南名廬84.50%,閘北大寧慧的芝湖花園一期86.30%;而且“區域黑燈率”都一并奉出:“寶山73%,長寧69%,閔行67.10%,靜安57%,普陀52%,浦東53%,虹口46.20%,楊浦44%,閘北青浦合計40.00%。”這些數據乍一看著實令人咋舌,加上“有圖有真相”,感性認識、震撼效果全來了,一場全國性的住房空置率大討論隨之引爆。

再強大的房地產商都抵不過全國億萬網友的熱情高漲。隨后便有消息傳出,房產商被搞得心情凌亂,居然去弄了“光明工程”應付難關,煞有介事地規定:所有空置房晚上7點至10點30分必須保持照明!采購節能燈!每套房子必須裝置2種以上色調!否則,一棟樓全部一樣的燈光色調,也會讓人“浮想聯翩”……

統計部門拿著納稅人的錢不干事,逼得老百姓“自力更生”,已經有點黑色幽默的味道,人為提高“亮燈率”更成了一幕《大腕》似的荒誕劇。

博弈牌

據說“空置率”話題最早興于2004年。誰是“原創”已不可考,但易憲容無疑是將其發揚光大者。

2007年一個夏日的傍晚,記者曾與易憲容教授坐在他家小區的花壇旁,一邊揮趕蚊子,一邊探討房地產市場危險的“泡泡浴”到底該如何收場——彼時宏觀調控已經“空調”了4年多,房價卻迎來了加速沖頂。在部分“帶頭大哥”的示范效益下,北京房價在過去的兩個月內上漲了20%。

為了說明泡泡到底有多大,易教授當時特意強調:“你看很多小區,天一黑有多少戶亮燈?住房的空置十分嚴重。”

易憲容供職于中國社會科學院。2002年,他以每平方米不到3000元的價格在北京北郊的王府公寓買下一套200多平方米的復式住房。有段時間,他每天晚上到自己住的小區及周邊幾個小區去觀察,看看樓里亮了多少燈,他發現,入住率很低。一位朋友告訴易憲容,他所在的高檔社區賣1萬多元一平方米,但入住的不到五分之一。一天晚上,易憲容駕車沿北京的二環、三環、四環轉悠,發現“到處是工地,到處燈火通明,整個城市像一個大工地”。

于是從2005年7月,他向外擲出一個觀點:謹防房地產業要挾整個中國經濟。一時間,點燃了房地產業泡沫之爭的導火索。

而在2008年6月,房價已從峰頂回落,“國內房價下跌將對中國的經濟帶巨大的災難”的說法甚囂塵上,業界掀起一輪呼吁政府救市的聲音。易教授再度圍繞“空置率”發出連珠炮似的反問,道盡了無房者的心聲:“只要有點良心的人,到北京房地產市場去看看,早幾年賣出的住房是否真正在解決居民最基本的居住需求?一方面是建好的房子長期空置無人居住,社會公有的資源嚴重浪費,另一方面許多居民連最基本的居住條件都無法得以滿足。在這樣的情況下,這樣的房地產業要發展到底是為了什么?是僅僅增加中國的GDP嗎?是僅僅打造一些地方政府的房地產財政嗎?如果是這樣,這樣的產業要發展嗎?可以說,房價過高、房價高得讓大多數人購買不起是全國人都知道的常識,為什么房價下跌就不可以呢?”

今年3月15日,就在兩會結束的第二天,北京就以“三個地王三把火”,把樓市從“高燒”推向“瘋狂”。而眼下,正是“史上最嚴厲的房地產調控政策”密集出臺后的深度博弈期。走勢不明,傳言四起。更令民眾“警惕”的是,中房協已多次“上書”國務院,建議暫緩出臺新的緊縮性房地產調控政策。

這似乎是一個有趣的巧合,每逢房價坐上瘋狂的云霄飛車,或者調控進入向左走、向右走的關鍵時刻,“空置率”便會適時登場,拋出博弈中必打的一張牌:雖然不是王牌,但已足以挑動民意。

引爆點

有多少人買不起房?有多少小區到夜晚依然黑燈瞎火?這簡直就是現實版的“朱門酒肉臭,路有凍死骨”。然而“空置率”雖然早已是房地產宏觀調控必備話題之一,從前只是“余興節目”,并沒掀起過如此大的聲勢。

“空置率的話題能炒得這么熱,主要是輿論導向在起作用。”長期服務于房地產開發市場的中建中匯律師事務所合伙人朱黎庭認為。在他看來,上海一套房子300萬-500萬元很平常,而2年前價格只有現在的一半。客觀上大家都認為房價漲得太快了,但是并沒有多少人去深入探討空置率,原因就在于這個統計指標個人不太容易進行。

實際上引爆這一話題的“導火索”,早在今年3月14日,便在獨立地產評論人牛刀的個人博客上出現過。《6540萬閑置房將引發中國版次貸危機》一文寫道:“社科院城調隊說,全國閑置房共有6540萬套間,在建房有1250萬套間,如果以每套間3人居住的話,閑房和在建房相加共有7790萬套,可供2.6億人口居住。”并透露說,“7790萬套間是社科院從全國各地供電公司調查的數據。標準是,每戶每月電表零讀數,且6個月以上。”

該說法曾被媒體廣泛引用,但同往常一樣,僅限于冒一下泡泡,隨后便整整熄火了4個月。真正將水徹底燒沸的關鍵環節,是兩家媒體的接力:7月底中央電視臺的《經濟半小時》播出《中國上演空城計》;8月5日新浪網聯合全國百所城市發起“曬黑燈:空置住宅,我來證明”活動,僅北京地區論壇就得到了30萬網友的關注。

“假新聞”

所謂天時地利人和。“空置率”一石激起千層浪,還在于“鳥槍換炮”,以先進的“數據”武裝了自己。甚至有人相信,正是“6540萬套空置房”證據確鑿地橫空出世,才真正惹惱了中央政府。

但令人無語的是,該數據業已被認定為“假新聞”。

國家電網辟謠說,從來沒有發布過這樣的數據,也沒有對這樣的數據進行過統計。全國的智能電表數量還只有幾百萬只,無法統計出有6540萬戶的概念。

信孚研究院研究員童大煥查詢了社科院的網站,并打電話到社科院總機查詢,并沒有找到傳說中的社科院“城調隊”。

“我覺得是一種自我炒作,嘩眾取寵的說法。”業界專家楊少鋒認為:“一套房子按70平方米計算,6540萬戶是45億平方米。將我們1990年以后所有竣工的有據可查的商品房、政策性用房都加起來也不超過40億平方米。”

在他看來,北京的空置率并沒有當初易憲容教授騎自行車夜探居民區算出來的那么“邪乎”。他自住的小區,剛搬進去的時候只有30%的入住率,現在入住的已經達到了80%。

身在上海的朱黎庭認為不可一概而論。“我個人感覺空置率老盤不高,多集中于新交房初期的樓盤。高檔商品房用地越來越少,都在市中心,刺激得樓盤價格非常堅挺,不可能有大量改善性、自主性需求去買,空置率會比較高。越是中低價格的小區,或者多為兩室、小三室的小區,空置率肯定比較低。上海港澳地區的人特別多,他們不可能一直住在上海,很多空置房或者是看好趨勢投資,或者是為了今后來安家立業的超前性消費。從前也有不少韓國人、臺灣人在浦東炒房,但上一輪已經發牌發出去了不少。”

2010年5月19日,中央臺幾位記者在北京6個次新樓盤用15天蹲守調查。入住時間從2005至2009年,空置率最低的一個樓盤在30%,大多在50%-60%,最多的一個在70%以上。

北京聯合大學教授張景秋與孟斌帶領的課題組,對北京50多個2004年到2006年售出后入住的小區用電情況進行了調查,發現電表幾乎不走的比例高達27.16%。

和“曬黑燈”一樣,用蹲守,或者查電表、查水表、貼紙條,甚至堵鎖眼等種種“民間智慧”來統計空置率都未必準確。然而在“庶民的狂歡”背后,反映的是民眾對住宅空置率準確數字強烈的“知情饑渴”。

為什么會有這么多空置房?擁有多處住宅又不住的人是不是就該被千夫所指、萬民唾棄?

在對這些問題梳理的過程中,我們發現空置率雖然是個“傳說”,但濃縮了中國現階段種種令人無奈、唏噓的怪現狀。

在北京,手頭擁有兩三套住房的中產不在少數。有位家住北京遠郊的業主便擁有三套住房,其中兩套閑置,一套在市中心。

“我不懂炒股,以前買過幾次都被深度套牢,現在只敢投入一兩萬少量玩一玩。但這些年錢越來越不值錢,總不能把這些年的積蓄都放在銀行里坐等貶值。我身邊的人都去買了房子,至少看得見、摸得著,能保值增值,我也隨了大流,這并不是多么清醒的分析之后的選擇,只能說是一種必須去做,但又模模糊糊的理財意識。在北京,像我這樣的人不在少數。”

在他看來自己的房子只是暫時閑置,將來都要派用場:“郊區沒有好的小學和中學,為了孩子過幾年我們就要換回城里,雙方年邁的父母也得接過來養老。”他對記者說自己最大的擔憂,就是“因病致貧”。“我們上有四位老人,下有一個孩子。為了付首付已經把能想到的親戚、朋友都借了。如果將來家人有誰生場大病,生活壓力就會突然驟增,我不敢去想這個問題。”

誠如謝國忠所言,對通脹的畏懼和缺乏投資渠道的雙重壓力,聯袂催生了前所未有的房產投機需求。

自2006年以來,一些制造業大省的投資環境便日益惡化。部分企業主放棄了舉步維艱的實業投資,轉而炒股、炒樓。一位商業地產的大佬對記者說:“國有企業無孔不入。在壟斷行業搞搞就行了,現在倚仗自己的壟斷背景和雄厚資金,又開始進入競爭性領域,大幅度擠壓民營企業。”

經濟學者賴偉民,每到一個地方上課,企業家學員們問得最多的問題就是:“樓市下一步會怎么樣?股市是漲還是跌?”他漸漸覺得不妙:“我們的企業家們是怎么啦?”

從2009年下半年開始,他利用半年多時間跑了幾十個城市的一百多個樓盤,以一名普通看房者的身份同幾百名售樓小姐、幾百名購房者進行了交流。非常驚人地發現一個事實:這段時間真正掏錢購房者,80%以上都是以投資為目的,甚至很多是以投機為目的。

有位購房人告訴他:“我原來辦廠,現在生意太難做。我把廠關了所以就投資幾套房子了。像我這種情況我們那里多得很。”

他反復回顧和買房者交流的情形,幾乎每一個買房者都說過同一句話,“不買房子沒有什么可投資的,總不能把錢存到銀行貶值吧。”

他猛然醒悟,中國樓市的問題不在樓市上,而在于我們的企業不賺錢、老百姓沒有健康的投資渠道。“這就不難理解為什么這么多人像飛蛾撲火一樣撲向樓市。不買房子,叫老百姓買什么!”

此外,當房價與居民的收入嚴重背離,人們只好主動選擇“被發配“到六環外、外環外,買了房子卻沒法住的現象也隨之出現。這種現象可稱為“被空置”。

“我和所有的打工族一樣,買房的時候只能選擇偏遠的通州。新建的小區沒有什么配套,每天還要花一個半小時倒兩趟地鐵加一站公交去上班。實在受不了了,只好在公司附近租了一間房,周末才回自己家。”一位北京的朋友告訴記者。

中國的貪官污吏也是空置房大戶。從已東窗事發的貪官來看,絕大多數都擁有多處房產。比如原溫州經濟技術開發區管委會主任、黨委副書記戴國森案發后,辦案人員在他家搜出了十多本房產證。山西某縣原煤炭局長郝鵬俊在北京有35套房子。原上海“炒房區長”康慧軍前后經手的房產多達24套,另一位有名的“炒房處長”陶建國收受開發商賄賂29套房產。

據謝國忠統計,中國形形色色的灰色收入可能高達GDP的10%左右。在一定程度上,是灰色收入支撐住了高房價和高空置率。