
《誤打官家人》(2010年第30期)
幾年前余華出版小說《兄弟》之后,忠實讀者都有一種感覺:中國作家的想象力正在被時代所淘汰。當(dāng)他們試圖以文字逼近殘酷的底線,發(fā)現(xiàn)殘酷的現(xiàn)實根本就沒有底線可言。在這個神奇的時代。超乎想象的故事每時每刻都在發(fā)生,要論殘酷程度,實在比任何小說更讓人毛骨悚然。貴刊上周封面報道《誤打官家人》就是一例,尤其是文中警察首長到醫(yī)院里去道歉。不忘反復(fù)申明,當(dāng)事警察不知道是“領(lǐng)導(dǎo)家屬”,下如此重手。純系誤傷云云。新聞變得如同魔幻現(xiàn)實主義的小說。小說的式微并非沒有理由。六個身強力壯的警察,不容分說地圍毆一個形似上訪的瘦弱婦女,圍觀者目不忍睹上前勸解,反而受到威脅。這些都沒錯。錯就錯在信息有誤,打了自己人。如果說權(quán)力的粗暴已經(jīng)耳熟能詳,當(dāng)權(quán)者事后能大大咧咧到這種程度,畢竟還相當(dāng)軍見。這樣的權(quán)力——以及他們?yōu)樽约鹤龅霓q護(hù)——讓人感到恐怖。
據(jù)說事發(fā)時的情形完整地錄在湖北省委門口的監(jiān)控錄像里,該省政法系統(tǒng)不少官員也看過這段錄像,不知這段錄像什么時候能夠成為法庭上的物證。
不過是半個多月之前,各級檢察機關(guān)紛紛集體宣誓,要“忠于憲法和法律”,最高檢檢察長曹建明要求全體檢察官“像保護(hù)自己的生命一樣去守護(hù)社會的公平正義”?,F(xiàn)在正是湖北省檢察機關(guān)兌現(xiàn)誓言的絕佳時機。一些警察在光天化日之下行兇,后果嚴(yán)重,影響惡劣,湖北省檢察機關(guān)如果不提起公訴,力圖將兇手繩之以法,今后還有什么顏面花湖北省納稅人的錢,以“社會公平正義的守護(hù)人”自居?
當(dāng)然,我這是挪揄湖北的檢察官。因為沒有外部監(jiān)督的權(quán)力,也不可能從內(nèi)部加以監(jiān)督和糾正。司法權(quán)不能制衡行政權(quán)向來被人所詬病。加上政府在主導(dǎo)經(jīng)濟(jì)的過程中,掌握了越來越多的資源。正在形成行政權(quán)力獨大的政治格局:不斷膨脹的行政權(quán)如同漩渦,最后拖垮了權(quán)力制衡機制。
行政機關(guān)違法屢見不鮮,司法機關(guān)的放任或無能為力也由來已久。隨著雙方在“預(yù)算”、“維穩(wěn)”和“打黑”中的合作越來越深入,中國的司法權(quán)越來越有被行政權(quán)吸收的跡象。任何可能動搖行政權(quán)力獨大這一局面的事態(tài),都可能被冠以“不穩(wěn)定因素”的帽子,被消滅在萌芽狀態(tài)之中。“維穩(wěn)”已經(jīng)花掉了納稅人很多錢,還會消耗更多的財政資金,并且為湖北省委門口施暴的警察壯膽撐腰。這也是前往醫(yī)院看望被害者的警察首長們能夠這樣大大咧咧的原因。
為了掩蓋一個謊言,需要一千個謊言,對說謊成性的人來說,這樣做既不困難,也不會在乎。不受監(jiān)督的權(quán)力必然遭濫用,而為了掩蓋一個錯誤,也絕不在乎錯上加錯:如此循環(huán)往復(fù),終究會有失控的一天——這才是中國社會中真正不穩(wěn)定的因素。
這樣說來。我們要想看到那16分鐘的錄像,可就難上加難了。
上海汪先生