臺(tái)灣蜂農(nóng)

蜜蜂也像人類(lèi)社會(huì)。各司其職。一箱就是一個(gè)國(guó)家，沒(méi)有勞動(dòng)力的會(huì)被趕出去。相當(dāng)嚴(yán)酷。

花季一來(lái)，73歲的劉紹明就像游牧民族，帶著400箱蜜蜂(一箱約5萬(wàn)只)，從高雄甲仙一路移到南投中寮，采集山區(qū)里的龍眼花蜜。甲仙經(jīng)過(guò)8·8水災(zāi)，今年3月又遇上大地震，山崩路斷、面目全非，龍眼樹(shù)嚴(yán)重受損，有花無(wú)蜜，比往年少收60％。當(dāng)年9·21地震，南投也有兩三年蜂蜜歉收。

日據(jù)時(shí)代，臺(tái)灣砂糖運(yùn)往日本，為了想吃點(diǎn)甜的，劉父赴日買(mǎi)來(lái)兩箱蜜蜂。劉紹明從小跟著父親務(wù)農(nóng)兼養(yǎng)蜂，蜜蜂最多曾繁殖到640箱，人手不夠才減少。每年春天，他暫住果農(nóng)家，放蜂自去采蜜，三四天收蜜一次，豐收花季可達(dá)3000斤。多雨則減半。

他的蜂蜜5斤裝零售1000元(新臺(tái)幣，下同)，蜂蠟、花粉、蜂王乳，甚至蜂蛹，都可賣(mài)錢(qián)。“蜂農(nóng)自產(chǎn)自銷(xiāo)量不多，賣(mài)場(chǎng)里便宜的蜂蜜多是化學(xué)合成。”純蜜含有花粉、酵素等，外觀較混濁，合成蜜則清澈可透光，伸手到杯子另一邊，看得清楚手指的。就是合成蜜了。花季結(jié)束，他將蜜蜂攜回老家自有山林地，改采百花蜜。一個(gè)月收蜜一次。冬天太冷時(shí)，他以糖水飼蜂，讓它們

長(zhǎng)大強(qiáng)壯，春天才能干活。近年暖冬，蜜蜂跟著提早發(fā)育，“這時(shí)就怕天旱，無(wú)花可采”。

收蜜被蜂螫是常事，劉紹明曾一天被螫100多次，他眉頭不皺，心疼的是蜜蜂螫人后陣亡，“蜜蜂養(yǎng)活我們家3代啊!”他和妻子三四月就得離家，過(guò)去交通不便，也沒(méi)有手機(jī)，打電話還要下山到市區(qū)，只得叮嚀孩子彼此照顧，大的煮飯給弟妹吃，互相照顧。

5年前，美國(guó)陸續(xù)傳出蜜蜂神秘失蹤，臺(tái)灣本地蜜蜂沒(méi)有明顯減少，但劉紹明曾為了保護(hù)蜜蜂不被虎頭蜂傷害，下藥殺光山區(qū)里的虎頭蜂。沒(méi)想到其他會(huì)攻擊蜜蜂的昆蟲(chóng)也沒(méi)了天敵，數(shù)量大增，蜜蜂養(yǎng)得更不好，“以后再也不敢這樣做了，”他說(shuō)，“大自然自己有平衡的力量。”

(編輯王克峰)