尷尬的處境 深切的同情

莫泊桑的小說《項(xiàng)鏈》的主題，傳統(tǒng)的觀點(diǎn)是諷刺了小資產(chǎn)階級(jí)的虛榮心和追求享樂的思想。

不可否認(rèn)，年輕時(shí)的瑪?shù)贍柕麓_實(shí)具有很強(qiáng)的虛榮心，但隨著情節(jié)的發(fā)展，瑪?shù)贍柕旅\(yùn)的變化，作者對(duì)瑪?shù)贍柕碌膽B(tài)度由微諷而轉(zhuǎn)向同情。這種同情主要表現(xiàn)在四個(gè)行為和動(dòng)作中。

失項(xiàng)鏈——瑪?shù)贍柕聛G失價(jià)值四萬法郎的項(xiàng)鏈(十年后才知是假的)，這個(gè)清貧的人家，無疑遭到了傾家蕩產(chǎn)的厄運(yùn)。作者多次寫到瑪?shù)贍柕聛G失項(xiàng)鏈后的神態(tài)：“她穿著那件參加舞會(huì)的衣服，連上床睡覺的力氣也沒有，只是倒在一把椅子里發(fā)呆，精神一點(diǎn)也提不起來，什么也不想”。“她面對(duì)著不幸的災(zāi)禍，整天等待著，整天在驚恐的狀態(tài)里”。這些描寫，不僅僅是客觀地表現(xiàn)瑪?shù)贍柕聛G失項(xiàng)鏈的心態(tài)，也流露了作者對(duì)其不幸遭遇的同情。

賠項(xiàng)鏈——瑪?shù)贍柕聛G失了借來的項(xiàng)鏈，并未賴賬，而是決心賠償。他們?yōu)榱速I到一只與原來一樣的項(xiàng)鏈，幾乎跑遍了全城的珠寶店，終于在皇后街一家鋪?zhàn)永锇l(fā)現(xiàn)一掛與原先一樣的項(xiàng)鏈。作者在寫他們尋找同樣的項(xiàng)鏈時(shí)，不無同情地寫道：“兩個(gè)人都愁苦不堪，快病倒了”。為了買回這掛價(jià)值三萬六千法郎的項(xiàng)鏈，他們“簽了好些債券，訂了好些使他破產(chǎn)的契約”，“他顧不得后半世的生活了，冒險(xiǎn)到處簽著名，卻不知道能保持信用不能”。這些描寫傾注了作者對(duì)瑪?shù)贍柕碌臒o限同情，讀者讀到這里，也不能不為瑪?shù)贍柕屡c其丈夫的困窘處境而擔(dān)心，不能不為他們的誠信所感動(dòng)。

還債務(wù)——瑪?shù)贍柕聻橘r償項(xiàng)鏈，欠下了一萬八千法郎的債務(wù)，為了償還這筆可怕的債務(wù)，瑪?shù)贍柕略谏畹牡讓涌嗫鄴暝骸八┑孟褚粋€(gè)窮苦的女人，胳膊上挎著籃子，到水果店里，雜貨店里，肉鋪里，爭(zhēng)價(jià)錢，受嘲罵，一個(gè)銅子一個(gè)嗣子地節(jié)省她那艱難的錢”：“她丈夫一到晚上就給一個(gè)商人謄寫賬目，常常到了深夜還在抄寫五個(gè)銅子一頁的書稿”。這些描寫，作者的同情溢于言表。僅僅抓住“她一個(gè)人坐在窗前，就回想起當(dāng)年那個(gè)舞會(huì)來，那個(gè)晚上，她多么美麗，多么使人傾倒啊!”這樣一句話，認(rèn)為瑪?shù)贍柕隆叭詫?duì)那片刻的虛榮念念不忘”(人教社參考書)，從而斷定女主人公的虛榮心并未得到改變。這樣的分析顯得有些牽強(qiáng)。這時(shí)的瑪?shù)贍柕聻榱诉€清債務(wù)，已不顧一切臉面，哪里還有一絲虛榮心!至于她對(duì)當(dāng)年舞會(huì)的回想，只是她在過去一瞬輝煌和苦難的現(xiàn)實(shí)的比照中對(duì)人生的一種回味。這種回味有什么值得非議的呢?

假項(xiàng)鏈——十年后瑪?shù)贍柕掠龅椒鹈姿脊?jié)夫人，從交談中才得知所借的是一掛假項(xiàng)鏈。小說雖沒有寫出瑪?shù)贍柕轮喇?dāng)初所借的項(xiàng)鏈?zhǔn)羌夙?xiàng)鏈時(shí)的反應(yīng)：但我們可以想象出當(dāng)時(shí)她聽到這消息后苦澀、辛酸的心理：十年的青春、十年的辛勞、十年的苦苦掙扎競(jìng)為的是一掛不值錢的假項(xiàng)鏈，這樣的付出也實(shí)在夠慘重的了!誰還忍心對(duì)這個(gè)不幸的女人加以嘲諷呢?只有深深的嘆息和同情。另外，從作者的具體捕寫中，也絲毫看不出諷刺的意味。當(dāng)瑪?shù)贍柕略诠珗@與佛來思節(jié)夫人相遇時(shí)，一位是“依舊年輕，依舊美麗動(dòng)人”，一位卻是連昔日的好朋友都認(rèn)不出的“平民婦人”。但瑪幫爾德卻表現(xiàn)得那么坦然，并主動(dòng)向佛來思節(jié)夫人打招呼，告知她事情的真相。這時(shí)的瑪?shù)贍柕虏粌H沒有絲毫的虛榮，也沒有絲毫的自卑，而是一位經(jīng)過十年辛勞蕩滌。心靈得到凈化的樸實(shí)的婦人，作者在這里對(duì)瑪?shù)贍柕乱巡粌H僅是同情，更帶有了幾分贊譽(yù)。

綜上所述，把《項(xiàng)鏈》的主題界定為諷刺小資產(chǎn)階級(jí)的虛榮心和追求享樂的思想，是不切實(shí)際的。莫泊桑所塑造的瑪帶爾德，經(jīng)歷了十年的時(shí)問跨度，社會(huì)地位也由小資產(chǎn)階級(jí)階層轉(zhuǎn)變?yōu)槠矫耠A層，隨著經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、社會(huì)環(huán)境的變化，她的性格也必然發(fā)生根本性的轉(zhuǎn)變。因此，對(duì)她的判定也應(yīng)}幺=是動(dòng)態(tài)的，而非靜態(tài)的。

那么，由此而判定的《項(xiàng)鏈》的主題究竟是什么呢?從《項(xiàng)鏈》對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的描述和瑪帶爾德的遭遇不難看出，這篇小說反映了小資產(chǎn)階級(jí)生活的不穩(wěn)定及其尷尬處境，表現(xiàn)了作者對(duì)他們的深切同情。從表象上看，造成瑪?shù)贍柕碌谋瘎∷坪跤尚≠Y產(chǎn)階級(jí)的虛榮心所致，但其實(shí)質(zhì)卻是由小資產(chǎn)階級(jí)薄弱的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與不穩(wěn)同的社會(huì)地位所決定。這篇小說寫于1884年，當(dāng)時(shí)正是法國由資本主義向帝國主義階段過渡的時(shí)代。大資產(chǎn)階級(jí)依靠瘋狂的掠奪和殘酷的剝削正走向壟斷，他們過著奢侈豪華的生活；小資產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)地位極不穩(wěn)固，他們“升級(jí)”為大資產(chǎn)階級(jí)者寥寥無幾，而破產(chǎn)淪為平民階層的卻越來越多。瑪?shù)贍柕卤闶瞧渲械囊粏T，一掛至多價(jià)值五百法郎的假項(xiàng)鏈競(jìng)給他_家?guī)砹恕皻埧岬呢毨В怏w的苦楚，精神的折磨”，小資產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)地位是如此脆弱，如此不堪一擊。因此說，瑪?shù)贍柕碌谋瘎〔⒎切愿癖瘎。巧鐣?huì)悲劇。莫泊桑在小說中也不禁感嘆道：“人生是多么奇怪，多么變幻無常啊，極細(xì)小的一件事可以敗壞你，也可以成全你!”這樣的感悟并非憑空而發(fā)，其中也凝聚了作者切身的體驗(yàn)。莫泊桑曾做過海軍部、公共教育部的下級(jí)官吏，對(duì)小資產(chǎn)階級(jí)的尷尬處境感受殊深。1878年，他調(diào)到會(huì)計(jì)部門工作以后，科長(zhǎng)明確地禁止他干公務(wù)以外的事，他無法忍受，只得放棄海軍部較好的經(jīng)濟(jì)待遇，由福樓拜介紹到公共教育部做一名隨員。1879年11月1日，《現(xiàn)代自然主義評(píng)論》刊登了莫泊桑的長(zhǎng)詩《一個(gè)少女》時(shí)，恢復(fù)了當(dāng)初被刪掉的露骨描寫，這就讓當(dāng)局抓住了把柄，艾湯普的檢察院競(jìng)對(duì)他提出了“有傷風(fēng)化，有傷公共道德和宗教道德”的嚴(yán)厲指控。莫泊桑深怕這會(huì)砸掉他在公共教育部的飯碗，連忙向福樓拜求救。

由于福樓拜的四處夼走，疏通關(guān)節(jié)，檢察院才做出了不予起訴的裁定。正因?yàn)檫@樣，其泊桑對(duì)小資產(chǎn)階級(jí)生活的不穩(wěn)定及其尷尬處境寄予了深切的同情。正如福樓拜所說：“所有杰作的秘訣全在這一點(diǎn)：主旨同作者性情的符合”(《包法利夫人》)。