寫(xiě)作角度,是指作者寫(xiě)文章時(shí)確立主題、選取材料、寫(xiě)人敘事、景物描寫(xiě)、文體選擇的突破口和切人點(diǎn)。突破口和切入點(diǎn)不同。收效也就不一樣。有一個(gè)故事說(shuō),有人以“深山藏古寺”為題,要三位畫(huà)師作畫(huà)。第一位畫(huà)深山古寺的全貌,第二位畫(huà)森林掩映的一角,第三位畫(huà)一個(gè)老僧在山腳汲水。三位畫(huà)師選取的角度不同。于是就有了畫(huà)的高下之分。第三位畫(huà)師從山腳老僧汲水的角度,巧妙地暗示出了古寺深藏山林的意旨,成為三位中的佼佼者。寫(xiě)作也是如此。“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”。蘇軾的這兩句詩(shī)形象而貼切地說(shuō)明了由于作者選取的寫(xiě)作角度不同,所反映的事物的情狀、境界也隨之不同。在寫(xiě)作中,選擇新穎獨(dú)特的寫(xiě)作角度也就成了古今名家的一致追求。
一、確立主題
“文章切忌隨人后”(黃山谷語(yǔ))。尤其是文章的主題,最忌重復(fù)別人,落入他人窠臼。同類題材的文章要翻出新意,必得另辟蹊徑,方能卓爾不群,超越前人。例如描繪長(zhǎng)江三峽的文章,古有北魏地理學(xué)家酈道元《水經(jīng)注·江水》篇,今有著名散文家劉白羽的《長(zhǎng)江三日》。酈道元以精練的語(yǔ)言,細(xì)致地描繪了三峽江水,山石樹(shù)木、飛泉哀猿等景物,勾畫(huà)出長(zhǎng)江山峽雄偉奇峻的風(fēng)貌和一年四季不同的景色。劉白羽的散文以雄勁的筆力,描繪了長(zhǎng)江三峽山陡、流急、灘險(xiǎn)等瑰麗奇特的景象,把五彩繽紛的自然景物和熱愛(ài)祖國(guó)、熱愛(ài)生活的激情融合在一起,催人奮進(jìn)。酈道元、劉白羽的散文猶如一道不可逾越的屏障,令許多人望而卻步。可是,劉征卻知難而上,另選角度。寫(xiě)出了一篇?jiǎng)e具深意的散文——《過(guò)萬(wàn)重山漫想》。作者在開(kāi)篇寫(xiě)道:“我在小時(shí)候就讀過(guò)一些古人今人描述三峽的文字,對(duì)三峽的景物一向是神往的”。可是。“面對(duì)這奇景,語(yǔ)言中的華麗詞藻都黯然失色,積存在我記憶里的那些古人今人的文字,竟如l}缶陣脫逃的怯弱者,都躲藏起來(lái),無(wú)影無(wú)蹤了”。“慣于嘮叨的筆”“也知趣地變成了啞子”。劉征同樣面臨著“眼前有景道不得”(李白語(yǔ))的困境,但是他的高明之處在于繞開(kāi)景物描寫(xiě),抓住頭腦中跳出來(lái)的一個(gè)古怪念頭——第一個(gè)穿過(guò)三峽的是誰(shuí)?從誰(shuí)是穿過(guò)三峽第一人的角度,謳歌了敢為人先的首創(chuàng)精神,終于寫(xiě)成了一篇立意不俗,別開(kāi)生面的文章。誠(chéng)如《伯子論文》所說(shuō):‘‘文章有眾人不下手者而我偏下手者,有眾人下手而我不下手者”。劉征正是從“眾人不下手”處取得了成功,堪稱立意高妙的典范。
二、選取材料
有的文章寫(xiě)作對(duì)象清楚,立意明確,就看選取什么樣的材料加以表現(xiàn),這就有一個(gè)材料選擇的角度問(wèn)題。此時(shí),選取典型、生動(dòng)、感人的材料就顯得尤為重要。比如同是回憶魯迅,歌頌魯迅的文章,阿累的《一面》和唐弢的《鎖憶》就各有所別。阿累跟魯迅先生僅一面之緣,但僅此一面也能見(jiàn)出魯迅先生的偉大。而唐弢則與魯迅先生有多次交往,通過(guò)豐富而多樣的事例則更能見(jiàn)出魯迅先生的崇高。阿累通過(guò)自己到內(nèi)山書(shū)店避雨,休息、購(gòu)書(shū),魯迅先生將自己的譯書(shū)贈(zèng)給阿累,曹先生的譯書(shū)只收一元本錢的描寫(xiě)抒發(fā)了對(duì)“站在前進(jìn)行列最前面的我們的同志,朋友,父親和師傅!憎惡黑暗有如憎惡魔鬼,把一生的時(shí)光完全交給了我們,越老越頑強(qiáng)的戰(zhàn)士!”的魯迅的崇敬之情,表現(xiàn)出魯迅先生熱愛(ài)勞動(dòng)人民和關(guān)懷進(jìn)步青年的高尚品格。唐弢的《瑣憶》則通過(guò)自己與魯迅先生交往的七件事,評(píng)“代人挨罵”,評(píng)“自夸國(guó)大”,勉“自慚淺薄”,析“代人補(bǔ)靴”,嘲“攀附闊佬”,諷“男女同泳”,論“皇帝免冠”,歌頌了魯迅先生平易近人、愛(ài)憎分明的高尚品質(zhì)以及“橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子牛”的偉大人格。《一面》的取材因小見(jiàn)大,成為紀(jì)念魯迅文章中的出類拔萃之作,《瑣憶》的選材多樣而典型,也是回憶魯迅文章中的精品之作,兩文各有千秋,不分伯仲,它們都從各自的選材角度懷念和歌頌了魯迅的偉大人格。
三、寫(xiě)人敘事
通常描寫(xiě)人物,多從正面著筆,或?qū)懻嫘は瘢驅(qū)懽藨B(tài)服飾。正面捕寫(xiě)自然有正面描寫(xiě)的好處,然而從一個(gè)角度寫(xiě)多了,也會(huì)讓人感到呆板乏味,讀這樣的文章多了,也會(huì)讓人產(chǎn)生審美疲勞。契訶夫曾在給青年作者的信中告誡說(shuō):“你忙著描寫(xiě)人物的臉……這又是老一套,這樣的描寫(xiě)是可以省掉的。五張描寫(xiě)得很詳細(xì)的臉,會(huì)使讀者的注意力疲勞”(《契訶夫論《集》)。朱自清的《背影》就是一篇描寫(xiě)人物不落俗套之作。作者選取背面這一特定角度,以飽含深情的筆觸,著力抒寫(xiě)父親的背影,給人以新鮮別致之感。“父親”在臨別送行的一霎那,為兒子買橘子而艱難地在月臺(tái)上攀上爬下的背影,深深地打動(dòng)了兒子的心靈,頓時(shí)使“我”獲得了特殊的心理感受,掉下了激動(dòng)的眼淚。“背影”這一角度的選取,極不多見(jiàn),充分顯示了朱自清不隨人后,敢于創(chuàng)新的藝術(shù)才華。
從敘事的角度來(lái)看,一般情況下文章的敘述人稱應(yīng)與題目的人稱一致,可是也有例外。如舒婷的《我兒子一家》,乍看題目,文章內(nèi)容應(yīng)是“我’’敘述兒子一家的情況,“我”是敘述人“兒子一家”是敘述的對(duì)象。可是到文中我們才明白,文章實(shí)際是以“我兒子一家”米寫(xiě)“我的一家”,“兒子”才是敘述人,“我”卻成了敘述對(duì)象。原米題目中的“我”即作者即文中的“媽媽”,題目中的“兒子”即文中的第一人稱敘述人“我”。文章寫(xiě)了“我”(敘述人兒子)的山生、名字、入學(xué)、游玩等情況以及爸爸媽媽對(duì)“我”的關(guān)愛(ài)及其生活的情狀,人物形象栩栩如生,躍然紙上,表現(xiàn)了作者家庭生活的和諧以及快樂(lè)的氛圍和情趣。文章內(nèi)容的敘述沒(méi)有什么特別之處,而敘述視角頗為獨(dú)特新穎,讓人感覺(jué)真實(shí)親切,充滿童真和童趣。
四、景物描寫(xiě)
寫(xiě)景狀物要要注意選取觀察點(diǎn)。同一景物,由于觀者所處的方位不同,觀察的角度不同,人們的視覺(jué)形象就會(huì)千姿百態(tài),大異其趣。例如臺(tái)灣著名作家李樂(lè)薇女士的《我的空中樓閣》一文中,同是小屋,近看平視與遠(yuǎn)觀仰視就有顯著不同。近看,看見(jiàn)小屋的整體,樹(shù)和屋的大小,動(dòng)靜的配置,美妙的綠的背景;遠(yuǎn)觀,“一些”“線條”,“一角”“屋檐”,“一排”“屋瓦”,“一片藍(lán)”,“一片白”,看到小屋特征鮮明的局部,而整體是在樹(shù)叢中“若隱若現(xiàn),凌空而起,姿態(tài)翩然”。文章采用定景換點(diǎn)的寫(xiě)法,從各種不同的側(cè)面來(lái)觀察,使景物的特征畢現(xiàn),寄寓著作者對(duì)“獨(dú)立的,安靜的”自由生活的向往,表現(xiàn)了熱愛(ài)大自然的情懷。與此不同,另一種的寫(xiě)景方法則為移步換景法,即按照作者足跡的移動(dòng)和空間位置的轉(zhuǎn)換寫(xiě)所見(jiàn)景物。如清代“桐城派”古文家姚鼐的《登泰山記》,隨著登山路線的變化,立足點(diǎn)的不斷變化,景物也隨著不斷改變。作者由南麓登山。循中谷以人,復(fù)循西谷,遂至其巔。用“其級(jí)七千有余”側(cè)面暗示了泰山的高峻,以“迷霧冰滑”寫(xiě)登山的艱難。作者移步換景,隨立足點(diǎn)的不同,著重描繪了兩幅圖畫(huà):秀美的泰山夕照?qǐng)D,壯麗的泰山日出圖。這種寫(xiě)法點(diǎn)明了泰山冬季景物的特征:蒼山負(fù)雪,明燭天南,風(fēng)揚(yáng)積雪,白若樗捕,降皓駁色,冰雪無(wú)瀑,雪與膝齊。文章描繪出一個(gè)晶瑩潛澈,粉裝玉砌的冰雪圖,讓人美不勝收。
五、文體選擇
同一題材,可以選用不同的文體,可以有不同的表達(dá)方式。同樣是寫(xiě)橋,依表達(dá)的目的不同,可以記敘,也可以說(shuō)明。為了講述橋的美麗風(fēng)貌或者關(guān)于橋的美麗故事,適用于記敘。如劉宗明的們《北京立交橋》及日本作家水上勉的《母親架設(shè)的橋》,前者敘述了北京立交橋修建的情況,捕寫(xiě)了北京立交橋優(yōu)美的形式,贊美了首都交通事業(yè)的飛速發(fā)展,后者以母親架橋這件事為依托敘述母親的勤勞和愛(ài)子之情。為了講述橋的特征和造橋的科學(xué)道理,適用于說(shuō)明。如茅以升的《中國(guó)石拱橋》,介紹了石拱橋的特征、成就和發(fā)展。又如,同樣是回聲,艾青用詩(shī)的形式寫(xiě)回聲,抒發(fā)了人與人之間相互尊重的感情。丁時(shí)淇以說(shuō)明文的形式寫(xiě)回聲,介紹了回聲的現(xiàn)象、原理及利用。日本作家坪內(nèi)逍遙以兒童劇的形式寫(xiě)回聲,教育孩子要懂禮貌、講文明。馮雪峰以寓言的形式寫(xiě)回音,告誡人們不要自高自大。文體的選擇須根據(jù)表達(dá)的需要,同時(shí)又要是自己擅長(zhǎng)的,如此方能寫(xiě)出上乘之作。
總之,要重視寫(xiě)作角度的選取,只有選取了新穎獨(dú)特的寫(xiě)作角度,文章才會(huì)自成高格,否則就有可能流人下品。