永遠(yuǎn)的紅纓槍

作者小檔案:

劉小玲，廣東教育出版社編審，一級(jí)作家，廣東作家協(xié)會(huì)兒童文學(xué)委員會(huì)委員。

那紅纓槍火紅的纓穗，幾十年飄揚(yáng)在我的生命里，成為我生命永遠(yuǎn)的信念。

那還是我讀小學(xué)的年代，父親的人生走進(jìn)了低谷———他原本是位工人工程師，曾對(duì)兩種印刷機(jī)進(jìn)行技術(shù)革新，大大提高了當(dāng)時(shí)的印刷生產(chǎn)力。父親因此被評(píng)為廣東省先進(jìn)工作者，受到周總理的接見。就在他事業(yè)如日中天時(shí)，一場巨大的政治風(fēng)暴把他打到人生的谷底。

因?yàn)楦赣H的緣故，9歲的我處處受到同學(xué)、老師的歧視。那時(shí)候，我覺得生活異常黯淡。但父親照樣早出晚歸，工廠里沒有人生產(chǎn)，他就天天擦機(jī)器，把工廠里所有的壞機(jī)器修好。

有一天，學(xué)校通知每個(gè)學(xué)生都要做一根紅纓槍，參加一個(gè)大型表演。班主任指導(dǎo)我們說:“回家叫家長搞塊木頭，鋸成菱形，裝在掃把柄上，再加塊紅布就成了。”

我回家懶洋洋地把做紅纓槍的事告訴父親。我對(duì)這種事不感興趣，因?yàn)槲以趯W(xué)校里是個(gè)不引人注目的角色，長得黑，眼睛又小，我從不和同學(xué)交往。更重要的是，我踏步總是“同手同腳”，所以我知道，什么表演都不會(huì)有我的份。

但是，父親卻很當(dāng)一回事。他專門拿出一套繪圖工具———一把等邊三角尺、一把30°三角尺，而且是超大的那種，還有圓規(guī)……父親用三角尺畫出一個(gè)非常工整的菱形。他一邊畫，一邊告訴我，一個(gè)菱形是由兩組等腰三角形組成的。他拿著兩把三角尺向我傳授三角知識(shí)，因此，我在小學(xué)三年級(jí)就知道了“勾股定理”。

父親畫好圖就開始做紅纓槍。這根紅纓槍他足足做了五天，光是做那個(gè)槍頭，就做了兩天，不僅形狀規(guī)整，還做出槍鋒，用砂紙打磨，然后漆上三層銀漆。做紅纓槍桿子的那條掃把柄被他漆成紅色，還用砂紙打磨了很多遍。

這時(shí)候，我們班的同學(xué)大多已經(jīng)做好了紅纓槍，每天拿到學(xué)校舞弄。我有點(diǎn)心急，對(duì)父親說:“爸爸，你能不能快一點(diǎn)?人家都做好了。”母親也在旁邊幫腔:“可不，就一根破槍，那么認(rèn)真干嘛?”

父親很嚴(yán)肅地看著我們:“做什么事都要認(rèn)真，都要拿得出手。”

到了規(guī)定時(shí)間的那天，父親交給我一根紅纓槍。我接過手，驚呆了———那槍頭在陽光下銀光閃閃，那用紅絲做的纓穗，被父親一絲絲地挑散，在晨風(fēng)中飄，像一團(tuán)懾人心魄的火;那槍桿，柔柔韌韌的，抖一抖，就可以把敵人挑下馬。

這個(gè)早晨，我把紅纓槍扛在肩上，第一次昂首挺胸地上學(xué)校。

開始列操了，體育老師叫口令:“立正。向右看齊!”

老師的眼神忽然定住了，定在一根紅纓槍上，忘記了喊“向前看”。同學(xué)們的眼睛也直了，直溜溜地盯在一根紅纓槍上。好像過了很久，老師才喊“向前看，稍息。”然后走到我面前說:“把你的紅纓槍借給我用用。”然后把他的塞到我手中。

這一節(jié)操練課，同學(xué)一直盯著老師的手，操得格外整齊認(rèn)真。

就這樣，我毫無懸念地獲得了參加全區(qū)大會(huì)操的資格。

下課后，同學(xué)們都圍著我，要我把紅纓槍給他們玩一玩。放學(xué)了，不少人還爭著和我同路走，目的就是讓他們扛一扛我的紅纓槍。

回家我把今天的驚喜告訴父親。父親笑了:“本來就是這樣，做好一件事總會(huì)贏得尊敬的。”

為了參加匯操，為了對(duì)得起我的紅纓槍，我要改掉踏步“同手同腳”的毛病，所以，就天天在家練踏步。而因?yàn)閰⒓訁R操，我也交了不少朋友，我的性格就這樣悄悄地改變了。

那紅纓槍靜靜地倚在我家墻角，每年過年大掃除，我都會(huì)拿出來擦一擦。它陪伴我度過童年，讓我在小學(xué)五年級(jí)就學(xué)完初中的代數(shù)、高中的幾何，在高中又自學(xué)大學(xué)中文系的課程，到今天，成為一級(jí)作家、編審。

永遠(yuǎn)的紅纓槍，永遠(yuǎn)的父愛。

圖片由本文作者提供

編輯王淑娟mochouw@yahoo.com.cn

www.mochou.cn“在線投稿”《家教與成才》