釣臺昔日的詩的神靈

郁達(dá)夫的《自述詩》寫道:“家在嚴(yán)陵灘下住，秦時(shí)風(fēng)物晉山川。碧桃三月花似錦，來往春江有釣船。”詩后自注云:“家在富春江上，西去桐廬則嚴(yán)子陵釣臺也。”1932年他在故鄉(xiāng)避難時(shí)，曾往釣臺一游，并寫下了散文《釣臺的春晝》。

釣臺現(xiàn)在已經(jīng)成了一個旅游勝地，交通便利，不用像郁達(dá)夫那時(shí)先坐火輪再坐帆船了。從富陽驅(qū)車，一個小時(shí)就可到達(dá)桐廬縣的富春江鎮(zhèn)。此地又名七里垅，從渡口乘船，溯水而上，兩側(cè)山峰峭拔，水流急湍，即是小三峽。小三峽的中段稱為子陵峽。只見江峽岸上、懸崖腳下，山林掩映中有亭臺牌樓，粉墻黛瓦。“嚴(yán)子陵釣臺、天下第一觀”，十個大字赫然題于壁上。船靠岸后，拾級而上，有嚴(yán)先生祠、客星亭等處可游。詩文碑園是近年新添的景觀，一百余方詩碑在山坡上蜿蜒散布，書法良莠不齊，好詩甚少，大多是“先生之風(fēng)山高水長”一類的陳詞濫調(diào)。錯落其間還立著二十來尊歷史名人的石像，更是粗劣無可取者。

當(dāng)今國中很多風(fēng)景名勝之地，都新加了種種假古董的制作，殊不知這是對自然美和歷史美的多么可怕的褻瀆。譬如詩碑，立一些是可以的，但必須有好詩、好書法、好鐫刻者，并且置處相宜，才可以增添景觀的韻味，否則就會適得其反。我每看到那些假古董置之于名勝古跡之中，總感覺極不舒服，仿佛看見一幅名人字畫被粗俗之人涂抹了，又仿佛看見一個古時(shí)的窈窕淑女遭到了現(xiàn)代流氓的猥褻。然而，時(shí)尚化、流俗化、市儈化的東西正在像洪水一樣在各種領(lǐng)域泛濫，似乎誰都無可奈何，只好喟然一嘆而已。

穿過那個詩文碑園再往上攀登，就到了東臺和西臺。東臺是嚴(yán)光隱居垂釣處，西臺有南宋謝翱哭悼文天祥的遺址。當(dāng)年郁達(dá)夫也曾經(jīng)爬上了東西兩臺，他覺得那種景致“足以代表東方民族的頹廢荒涼的美”。此君的審美感覺果然是很獨(dú)特的。他游覽釣臺，沒有寫一句歌頌嚴(yán)光的詩，卻寫了一首似乎與釣臺毫不相干的七律:“不是尊前愛惜身，佯狂難免假成真。曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。劫數(shù)東南天作孽，雞鳴風(fēng)雨海揚(yáng)塵。悲歌痛哭終何補(bǔ)，義士紛紛說帝秦。”不知道評論家對這首詩作了怎樣的解釋，我讀著總覺得其中的情味是極沉痛的。郁達(dá)夫秉性既嗜酒，又多情，沒有累美人卻反為美人所累，沒有鞭名馬卻被名馬所棄，顛沛一生，最后被日本憲兵所害。“劫數(shù)東南天作孽”這句詩，原意應(yīng)不是指個人命運(yùn)的，而是為國事而痛忿，不幸竟成了他自己喪生于東南方的蘇門答臘的預(yù)言。

認(rèn)真說來，嚴(yán)光拒絕了光武帝的召命，不事王侯，隱居釣臺，流傳虛名，卻對社會無所貢獻(xiàn)，這有什么值得歌頌?zāi)?范仲淹所說的“使貪夫廉、懦夫立，大有功于名教”，實(shí)在是推崇過分了。臺灣一位詩人寫道:“只因光武恩波晚，豈是嚴(yán)君戀釣臺!”不是嚴(yán)光甘愿隱居，而是皇帝的恩召姍姍來遲之故，這種分析也許是對的。

相比之下，郁達(dá)夫的犧牲倒是值得紀(jì)念的。但我佇立于西臺，舉目四望，卻怎么也感覺不出“東方民族的頹廢荒涼的美”來。令人難以推想，郁達(dá)夫當(dāng)年在釣臺怎么會生出“生怕情多累美人”這樣的意象來呢?怎么會有“劫數(shù)東南天作孽”這樣的預(yù)示自身悲慘結(jié)局的詩句呢?也許，詩不屬于詩人自己，詩屬于神靈，寫詩是鬼使神差的。

富春江的山水風(fēng)光的自然本質(zhì)的確是幽勝魅人的。然而，在每個不同時(shí)代，山水風(fēng)光似乎有著不同的意味。嚴(yán)子陵時(shí)代，山水的意義在于清高隱居。謝翱時(shí)代，山水的意義在于為殉國忠臣哭泣。郁達(dá)夫時(shí)代，山水中有詩的神靈，可以生發(fā)詩人奇異的意象。

(選自《山西文學(xué)》2006年第6期)