初戀

川崎君子來到這個城市的時候，正是酷暑難當的日子。那個夏天，因為他而格外熱鬧。

他總是精力旺盛地在教室里跳進跳出，做一些夸張的動作來幫助我們理解他那其實并不好笑的笑話。在他的口語課上，我們常常被安排成各種奇奇怪怪的角色來進行對話，例如一棵老樹與一片枯葉的對白等。

并且，每節課的最后，我們都得為他畫～張畫像，畫他那身一陳不變的格子襯衫加牛仔褲，畫他那頭好看的微微帶卷的半長不短的金發，畫他臉上瞬息萬變的神情。

秋天的時候，川崎君子被調去教大一的新生。于是，他就像蒸發在空氣中一樣消失了。生活突然安靜了下來。

52歲有些佝僂的Alex在滿室的哈欠聲中教我們如何發純正的美音。

我已經有兩周沒有看見川崎君子了。

午后，我踩著滿地的金色梧桐葉，反反復復地唱著宇多田光的《FIRST LOVE》。

我對日語一竅不通，我口中的念念有詞，是我用拼音一句一句記錄下來的。但是，我想我大概明白她在唱什么。

轉身的時候，我看見一個高大的背著滿身陽光的身影。

嗨，Tibet，你好嗎?

川崎君子的樣子有一些疲憊，像個孩子般不知所措地站著。劉海無精打采地垂在額前。我們在長長的路上來來回回地走了一個下午。我第一次發現，我的口語是那么好，而川崎君子又是那么細膩、善良，簡單，對他的了解已經不再停留在帥帥的笑容下了。

從那以后，要見川崎君子就不怎么難了。

我們常常呼朋喚友，到川崎君子的寬敞溫暖的寢室里去吃火鍋，或是成群結隊地沖到HOLIDAYS去狂吼一通。

圣誕節，川崎君子從文化廣場扛來了一棵不算小的圣誕樹和一大捧圣誕紅，把他的房間搞得金燦燦、紅彤彤的。整個晚上，群魔亂舞，無比瘋狂。那是我真正意義上的第一個圣誕節。

第二個夏天來臨的時候，川崎君子就要走了。

學院從舊金山請了一批外教，那么，也就意味著，川崎君子也該走了。

歡送會是在禮堂開的，致辭，鮮花、合影、演出。

川崎君子的節目是小提琴獨奏《FIRST LOVE》。

我從來沒見過他拉小提琴，更不知道他會拉這首歌。燈光太耀眼，把我的眼睛照得好熱，我覺得它們快流汗了。于是，我對梅說，我要去廁所。

我一個人繞到教學樓。沒有開燈，很暗。我坐在口語教室里。黑板的右上角，川崎君子曾在那里寫過“Tibet，Happy Birthday!”

不怕黑嗎?有個黑影堵在門口。

你拉得很好，川崎君子。我的眼睛還是好熱。

我知道，你很喜歡這首歌。你總是唱的。

你呢?

我覺得心里有東西在向外涌。也許只有在這樣的黑暗中，它們才敢這樣肆意，但它們畢竟是不該這樣洶涌的。

我看我們該回去了。我疾步走到門前。

川崎君子猛地抓住我，塞進懷里。我的臉緊緊地貼在他的格子襯衫上。淡淡的檸檬香味，還有太陽暖暖的味道。

我喜歡你的味道，你的頭發和你的眼睛。我的眼睛真的開始冒汗了。川崎君子把臉埋進我蓬松柔軟的黑發里。你是我來中國最大的收獲!川崎君子也哭了嗎?

川崎君子走的那天早上，我躺在宿舍的床上做夢。漆黑的教室，川崎君子急促的心跳，溫熱的呼吸和身上暖暖的味道，還有飛機飛過的聲音。

梅說，你知道川崎君子走時手里拿著什么嗎?機票。還有一疊你的畫。一疊你畫的奇形怪狀的他。

天氣太熱了，我的眼睛又出汗了。