別把圣人變成凡人

玄 野

電影《孔子》上映，引起不少話題。筆者遠在加拿大，未能目睹，但作為一名儒教徒，有一點不吐不快。電影將孔子定位為一位悲劇人物，“在生前一直是一個政治上的失敗者”。這是用現代人的價值標準衡量圣人，是在變圣人為凡人。

若說悲劇人物，被釘在十字架上的耶穌要比孔子悲劇無數倍了，但在其追隨者眼中，這位圣人卻與悲劇無關。耶穌生在馬槽里，人家說那叫圣子的謙卑；被野蠻的酷刑折磨致死，說是為了救贖人類的原罪。

電影《孔子》編劇之一的何燕江將孔子定位為“一位在悲劇人生中不斷尋找自我的人”。一位觀眾在豆瓣上也說：“看完胡玫的《孔子》，真的有種看喪家狗的感覺，發哥白發蒼蒼地回到魯國，踉踉蹌蹌地下車來對著城門跪拜，泣不成聲。”電影對孔子人生失敗者的定位令人無法認同。筆者不質疑創作者的藝術與市場的出發點。藝術有自己的屬性，市場有自身的規則，市場藝術自然就有超越歷史事實的必要了。但是，面對這樣一個宏大的主題，突出文化精髓與精神實質是必須的。

思考方向上的偏離，根本原因在于，我們自己的眼睛只盯著物質成果和社會地位。就物質成就和政治地位而言，孔子的確是一位失敗者。孟子開篇即道：王何必曰利？亦有仁義而已矣。以利欲論圣人，是上世紀以來我們這個民族的可悲之處。孔子被定位為失敗者、沒落的貴族，政治抱負屢屢碰壁，更驚人出格的稱謂便是“喪家狗”。恐怕這些人對孔子的定位有個默認的語境，就是在物質成就和社會尊重的大前提下討論圣人，以利欲論圣人。

朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。用利欲的眼光來評價歷史巨人，很多圣賢往往不及常人。蘇格拉底為堅持自己的理念死于民主的判決；斯賓諾莎為理念放棄財產，因磨鏡片的職業病而早逝；舒伯特死于貧困；梵高卒于窮苦與失落。這些精神世界巨人的名字不勝枚舉。他們的創造，或標榜史冊，或創造了不可逾越的頂峰，或塑造了挽救世界的精神。唯有超越了物欲，才能有如此成就。是他們創造了歷史，而不是那些為歷史洪流所席卷的帝王將相和商業巨賈。中國人生哲學有審美的情調，講求與當世的協調共生，所以孔孟老莊等圣人的事跡沒有西方圣賢的悲壯，但在困境中對精神的持守卻是一致的。

表達儒教的核心思想可能是一部電影無法承載之重，但對圣人精神層面的刻畫應該是電影的靈魂之一。對于孔子拋棄家鄉的榮華富貴，選擇了周游列國的顛沛流離與處處碰壁，電影可以不理解不結論，卻不能給人一種孔子押錯了寶、走錯了路的感覺。演繹圣人的藝術作品，必須體現人類最珍貴的精神。當我們的電影人在演繹孔子大權在握之時與困境難熬之際，是否感喟到了體現這種精神的必要呢？▲（作者是加拿大華人學者。）