◎劉暢

張聞天無論身居高位,還是身處逆境,他總是堅(jiān)守著“真理在誰手里,就跟誰走”的人生信條。張聞天晚年是在何種心境下度過的?聽張聞天的外孫女張秀君講述外公的人生最后歲月。
1953年,擔(dān)任外交部副部長的張聞天到上海考察期間,又一次見到了離別30年的女兒張維英。“那時(shí)母親已經(jīng)結(jié)婚,帶著我們來到上海大廈見外公。這也是我第一次見到外公。他們聊了很久,臨別時(shí),母親希望外公能給自己介紹份工作,只為有個(gè)固定收入。沒想到外公說:‘你在鄉(xiāng)下種地挺好,還是繼續(xù)種地吧。’”
1955年,張聞天將9歲的張秀君接到北京。“那是我童年最美好的一段時(shí)光。外公送我就讀北京軍區(qū)八一學(xué)校,我是住校的,每周回來一次。我們有時(shí)一起去看電影和話劇,外公是個(gè)音樂愛好者,喜歡聽交響樂,愛去劇院看演出。”
廬山會(huì)議后,張聞天成了“彭德懷反黨集團(tuán)副帥”、“右傾機(jī)會(huì)主義分子”,并被追查莫須有的“里通外國”的問題。張秀君能看出外公的苦悶,“這對于一個(gè)當(dāng)過總書記的人是極大的侮辱。外婆說,外公一直意志堅(jiān)強(qiáng),從未見過他落淚,只有那一次,他流淚了。”
“文革”中,張聞天被審訊、批斗達(dá)200多次。從1969年5月16日起,他和妻子劉英雙雙被“監(jiān)護(hù)”在北京景山后街寓所,被囚禁了523天。
之后,張聞天和劉英被“遣送”到廣東肇慶,改名“張普”,在那里煎熬了6年。
張聞天當(dāng)時(shí)的住處,背靠一座小山岡,幾間簡陋的平房,離肇慶集鎮(zhèn)還有兩里。“沒有熟人,沒有電話,上街買菜、煮飯成了外婆的主要差事,外公則負(fù)責(zé)打掃院子。他們的生活很拮據(jù),且孤獨(dú)閉塞,但是在晚輩面前只字不提。”張秀君說,一次外公突發(fā)心臟病,外婆只好借來平板車,請人幫忙推到醫(yī)院。“住處到醫(yī)院很遠(yuǎn),而且又要上下坡,外婆一個(gè)瘦小的老人,跟著平板車一路小跑,那時(shí)她已是一位70歲的老人了。”
外公外婆在困境中相濡以沫。“南方氣候濕熱,庭院里長滿了青苔,苔濕路滑,外婆擔(dān)心高度近視的外公滑倒,而外公也盡力幫助外婆分擔(dān)家務(wù)。肇慶沒有煤,做飯要用柴草,外公生火,常常被煙熏得淚流滿面,咳嗽不止。”
即便在這樣惡劣的條件下,張聞天依舊沒有放棄共產(chǎn)主義信仰,他寫了數(shù)十萬字的筆記和文章,“那時(shí)候外公的矯正視力只有0.2,他每天寫作,也沒有說寫給誰看,外婆依舊很支持他,不停地在一旁幫他抄寫。我去了兩周,也抄了兩周。”有一次,張聞天突然問張秀君:“你能看懂嗎?如果能看懂,那多好啊,我的思想可以用你們的名義發(fā)表。”看著外公拄著拐杖,一邊捶背,一邊吞服硝酸甘油藥片,張秀君心里說不出的難受。
1975年,張聞天的身體狀況越來越不好,經(jīng)中央批準(zhǔn),一家人來到江蘇無錫養(yǎng)病。張秀君曾4次看望外公。“我記得1976年前后,外公身體已經(jīng)很不好了,連厚書都拿不動(dòng),他還要把厚書拆成小薄本,堅(jiān)持學(xué)習(xí)。我兩次建議外公寫自傳,他都坦然回答:“一個(gè)人的是非忠奸,歷史是最公正的。”
1976年7月1日,張聞天因冠心病猝死。