我的一切都源于我的小腳母親

◎劉暢

作為“幸福工程”（一項由中國人口福利基金會等單位發起的公益活動，以貧困母親為救助對象）組委會主任的顧秀蓮，對“母親”這一群體非常關注。她認為，“母親”是人類最崇高的一個名字，母親延續著一個民族的命脈。“貧困不應該屬于母親們，我希望通過全社會的努力，能早日看到千萬母親的微笑。”顧秀蓮說。

之所以這么關注母親這個群體，是因為對于顧秀蓮來說，她身上一直都有她母親的影子。

她曾經不止一次說過，對她影響最深的是自己的小腳母親。

“我身上有母親的影子”

1936年，顧秀蓮出生在江蘇南通西亭鎮草廟村的一個農民家庭，家中祖祖輩輩都沒有做官的人。

顧秀蓮的母親是一位不識字的小腳老太太。顧秀蓮不止一次地說：“我的成長離不開母親。現在回想起來，我做事情的風格，我的人生態度，其實都有母親的影子。我在家中排行老大，姐弟五人。母親雖是小腳，操家理事卻樣樣在行。我從小就跟著母親干活，母親常說的話是‘你是姐弟中的老大，要當火車頭’。我母親特別自強、堅韌，遇到什么困難都不低頭，教育我們要有志氣，有精氣神，人窮志不短。我注意到一個細節，家里雖然窮，但是母親每次上街走親戚，一定穿得整整齊齊，回到家以后，再把好衣服換下來，疊得規規整整。其實這也是一種自信的生活態度。直到現在，我每次接待客人也非常注重禮節，穿衣要整潔、利落，這都是源于母親。”

母親是我的精神依托

1953年，顧秀蓮考入了沈陽公安干校，這是瞞著母親的。顧秀蓮到現在也忘不了，提著行李在南通市即將北上的時候，母親聽說了，竟然從鄉下匆匆趕來，淚流滿面地沿著南通城的街道找她，幾乎問遍了顧秀蓮在南通城里的所有同學，“見到我家秀蓮了嗎？”每個同學都搖頭。母親來到顧秀蓮一個同學家，其實顧秀蓮就躲在屋里。母親流著淚說：“見到秀蓮，幫我捎句話，讓她跟媽媽回去……”顧秀蓮從門縫里望著母親擦淚遠去的身影，也忍不住流淚。從小到大，在顧秀蓮的記憶中，母親就是她精神的依托，那個場面她一生難忘。

“你是國家的人”

1983年顧秀蓮做了江蘇省省長，是新中國成立以后第一個女省長。顧秀蓮至今難忘當年的情景，“在我赴任時，我們村里幾乎沸騰了。那時，我們家還住著村里破舊的小瓦房。母親第一次召開了一個家庭會議，把所有兒女親屬都找來。她告訴他們：‘秀蓮到江蘇當省長了，但她是國家的省長，可不是我們顧家的。你們不要隨便給她找麻煩，更不許給她添亂。’從此，母親總囑咐我‘你是國家的人’。”

顧秀蓮上任以后，一個女性管理整個江蘇省的全面工作，也曾遭受過非議和質疑。那時候她還把兩個孩子從外地帶到身邊，一邊做省長，一邊做母親。顧秀蓮當時只有一條：不會就問，不懂就學，沒有什么不可以克服的。“我覺得辦法總比困難多。我曾總結我做事的原則是‘看準了的事，不能等，不能看，只能干’，這其實也是母親的性格。當時我家里沒有找保姆，和丈夫兩地分居，我沒有辦法手把手輔導孩子們的功課，耽誤了他們的學業，他們那一段時間學習不好。但長遠來看，我的奮斗和拼搏精神，也影響了孩子。”

女兒職務高 母親仍樸素

雖然顧秀蓮的職務越做越高，但她母親的晚年生活依然很樸素。“母親一輩子都是農村戶口。很長一段時間，誰也不知道這個農村老太太，是省長的母親。我記得有一次媽媽坐公交車被人擠了下來摔成骨折。在醫院里弟弟手忙腳亂，排隊、掛號、拍片，一等就是大半天，媽媽疼得汗珠直流。好多人要我接她進城，我知道媽媽肯定不許，她老說自己是普通人，我是給國家做事，是國家的人。”

顧秀蓮的母親70多歲時患了胃癌，她想接母親到北京治療，母親擺了擺手：“秀蓮，我不去。你們姐弟都是拿工資吃飯，還有3人下崗，日子不寬裕。我得的是絕癥，別再為我破費了……”1994年，母親癌癥已經晚期。那段時間，顧秀蓮唯一能做的就是多請幾天假，陪伴母親平靜地走完生命的最后一程。

夜晚陪床時，弟弟妹妹擔心她年紀大熬不住，說什么也不讓她陪護。“我說我大半生都在外邊做事，很少能在母親床前盡一點兒孝心，請給我這個最后的機會……知道母親生性喜歡熱鬧，我將母親從醫院接回家，每天給她洗澡按摩。母親彌留那天，我系上圍裙下廚做了一桌子菜，把親朋好友請來聚一聚，熱熱鬧鬧地陪母親走過最幸福也最短暫的一天。母親就在這樣至情至愛的簇擁中永遠地睡去了。”