借書詩話

讀書人愛讀書。窗明幾凈，佳茗佐興，已覺清新盎然，如果書城簇擁，左右翻檢得意，更是美不勝收。然天下良書千萬，未必盡歸己有。沒有，就得去找去借。讀書人都有借書的經歷，反正“阮囊羞澀何妨借，一樣書城一醉休”就是了。

古人借書，比現代人困難許多。近借遠求，都有跋涉之勞。登門乞借，臉皮加厚。獲借之后，晝夜抄錄，又有伏案之苦。《北史》說“斐漢借異書，躬自錄本”。《南史》說“劉峻苦所見不博，聞有異書，必往祈借”。借與還，一般都必須“二禮備至”。二禮，即情禮與物禮。宋代黃庭堅有“時送一鴟(酒器)開鎖魚(書拒上鎖)”，艾性父有“校讎未必及三豕，還借最慚無一鴟”，都說借或還書要送“一鴟”酒。寒門學子，面子和酒都沒有，借書之難，可想而知。《宋史》記劉恕借讀他人書，晝夜口誦手抄，體疲心累，“旬日盡其書而去，兩目為之盲”，真令聞者動容。

家藏異書，有借必有散失，心疼是可以理解的，但束之櫥閣，未得其用，就為蟲蛀鼠嚙，或因家境敗落、戰火焚毀，終是大損失。宋代陳亞藏書萬卷，晚年又得華亭雙鶴和奇花怪石，曾作詩告誡子孫:“滿室圖書雜典墳(古書)，華亭仙客岱云根。他年若不和花賣，便是吾家好子孫。”可惜，陳亞死后書也全部歸屬了他人。

藏書者，愿不愿意借書與人，有大方和吝嗇兩種。

先說吝嗇的。《清波雜志》上記唐代杜暹在家書末明示子孫:“清俸買來手自校，子孫讀之知圣道，鬻(賣)及借人為不孝。”說賣書不孝，還湊合，說借書與人也是不孝，就未免過分了。清代陳恭甫《絳跗草堂詩集》有一首詩，簡直與拒絕借書的告示無異。……