想起一種叫麂子的動物

張品成

1957年生于湖南瀏陽，江西師范大學中文系畢業，中國作協會員，國家一級作家，享受國務院特殊津貼專家。著有中短篇小說集《赤色小子》、《永遠的哨兵》，長篇小說《可愛的中國》《紅刃》《北斗當空》等十余部，電影劇本《我是一條魚》、《紙蝶》等九部。作品多次被《小說選刊》轉載，并被選入多種小學語文教材。曾獲中國作協第四屆、第五屆優秀兒童文學獎，“陳伯吹兒童文學獎”，第二屆、第三屆“巨人”中長篇兒童文學獎，第十三屆中國圖書獎，第十四屆冰心文學獎。

我十一歲那年，隨父母下放到贛南一個叫石上的山區。對于一個初到鄉間的城里孩子來說，山里的花草樹木飛禽走獸一切都讓我感覺新鮮。那些日子常聽山民談起一種叫麂子的動物。問村人，村人都不會寫那個“麂”字，所以，在我聽來，他們關于麂子的敘述總是含糊不清。這種含糊，讓我在很長一段時間里覺得那種動物很神奇，美侖美奐。

那一天，鄰家的男主人抓住了一只活麂，那只麂被一根綜繩拴在草坡前的一棵樹上，這讓我們能很便利地觀察這種我曾作過百般想像的動物。這時，我才知道，麂不過是鹿科里一種很小的物種，同時我也發現那種生命有鹿所具備的寧靜安祥。我很奇怪，經歷了極度的驚嚇之后，那只麂子卻能從容地嚼食青草。村人們談論著關于麂子的話題，他們說麂子的前腿短而后腿長，這種生理特征便于爬高而拙于下坡。鄰家漢子就是帶領眾人從高處往下追趕這只麂使之疲憊而生擒的。……