人性之復雜真是一個值得玩味的東西。我們通過各種方法追溯事情的過程細節、來龍去脈,都是為了盡可能地解答“為什么”。所謂搞個清楚往往就像你洗一件沾上頑固污跡的衣服,先泡上一大盆熱水,然后衣物加上洗潔精浸泡至少30分鐘,再之后反復揉搓、洗濯,直到衣服變回原來干凈的樣子。而褪色的污點、脫落的污垢,或許就是你和某人之間的信任、情義。
我們都見過人與人之間互相做的各種壞事。
“有時我們不知道犯罪的動機。人們不總是會告訴你:‘噢,是的,我是因為這個或那個才這么做的。’有時他們永遠也不會向你解釋他們為什么要這么做。”一位檢察官說。
司法證據科學就是這個方法論。這本書與犯罪有關,與對犯罪事實的剖析和追尋有關,但別冀望里面是系列的“殺人游戲”。蛛絲馬跡是真相之一部分,具體可以體現為“蛆是我們的朋友”,這并非缺大德的俏皮話,而是司法人類學家利用昆蟲做推理和排除的經驗總結。 我們在報紙上肯定能見到某些大案,例如可怕的分尸或者悲慘的倫理兇殺。但其余的很多案件,我們不會從媒體上接收到什么報告,也許最后只有一個消息的確認,也許沒有。“還有許多公眾所不知道的事情。”對于從事犯罪現場調查的人來說,他們最痛恨的就是媒體的無知,例如影視作品上常見:一驗尸官邊解剖尸體邊對走進來的偵探說,“等一下DNA報告就會出來。”事實上,獲取DNA并排出圖譜需要數星期,證據的收集和驗證是個非常費時費力的過程。
一般而言,我們確實對以下職業毫不了解:現場處理員、隱蔽印痕專家、DNA分析員、微量痕跡證據分析員、血跡分析員、毒物學家、司法人類學家、昆蟲學家、司法植物學家、槍支檢查員、專門負責兇殺搶劫盜竊的偵探、懸案偵探、驗尸官等等。難以一時說明白的東西正是好看的地方。愿意向局外人坦率地講述其工作經歷的司法證據專家們,從自己的專業角度去描述案件,案件類型又極多,雖未免紛繁,但故事引人入勝,所謂充滿科學的趣味性,同時也距離我們常態的生活太遠。
這些追求真相的人并不像我們在電視劇上看到的那樣去工作——具有明顯人格障礙的家伙從頭到尾都在裝腔作勢。他們倒是平靜、邏輯清晰、幽默的,小S最愛的神探李昌鈺也在其中講述了大量案件。這位康涅狄格州警察局司法證據科學實驗室主任打高爾夫,當尋找自己丟失的一個球時,他每每能找出六個來,他說把球場當成了犯罪現場。實際上,事情只要發生了,痕跡就存在。一具尸體被溶解沖入下水道,而在下水道上取得的眼睛不可見的組織,都可以確定事實,功夫都做到這個份上,還能讓我們說什么呢?影視作品害死人呀。
不少案例的恐怖程度相當高,但此書最具驚嚇性的地方,是所有的案例都從技術層面上告訴你罪犯失敗在何處,科技對“蛛絲馬跡”的有效和有力遠超過你我想象,還是不要打什么壞主意了。
做壞人,比做好人更講求智商。