2009年3月17日,趁著到臺北參加學術會議的機會,經鄭文惠老師介紹,我有幸與幾位朋友一起到金觀濤、劉青峰教授的寓所進行了一次訪談。在整個訪談中,他們非常有默契地盡量把我們帶回歷史現場。
一、反思的起步與啟蒙的準備
我們從他們那本的成名著作《興盛與危機——論中國封建社會的超穩定結構》聊起。金觀濤回憶說,書中的想法他們早在“文革”時期就已經醞釀了,甚至已經有一些文章的初稿了?!拔母铩睍r,他們兩人都是北京大學的學生。北京大學當時是全國“造反”的中心。“文革”中,直接沖擊了他們對于馬列主義的信仰。他們曾經認為中國主要的社會問題都解決了,接受了馬列主義,剩下的就是做好專業,發展科技。但是,“文革”現實對他們的沖擊非常之大??吹揭粋€個“造反派”組織的破產,看到各種權力斗爭,看到中國社會里最黑暗的一面,他們有很多不解。更大的困惑在于:這個現實背后是有其意識形態正當性的。金觀濤認為,這個正當性來源于兩個方面:一是西方對于資本主義的批判,或者說馬克思主義傳統;還有一個是中國現代歷史和實踐賦予其的正當性。正是這樣的現實刺激他們進行反思。于是在“文革”武斗最嚴重的時候,他們兩人都開始了思想的反抗,雖然當時他們還不認識。
金觀濤當時是化學系的學生,又是北大美術隊的成員。他們曾畫過毛澤東的油畫像。“我們分成幾等,一等的畫臉,二等的畫手,我是三等,只能畫扣子?!?br>