其實,離家最近的路,就是奶奶掌心里捧著的烤土豆味道;就是父親手機中傳遞出的爽朗笑聲;就是母親拿著的手電筒發出的光亮……就是伴隨我們一生一世,那揮之不去的濃濃親情。
車外,是不停地倒退著的無邊稻田;車內,是趕回老家的我們一家人。
車子已經下了高速,女兒突然搖晃著我的胳膊問:“爸爸,哪條路離家最近啊?”我透過車窗仔細看,經常走的那條路,正在擴建改造,旁邊有兩條路可以繞行,可哪條路最近呢?我一時也傻了眼。
“爸,離家最近的路,從哪兒走啊?”我趕緊撥通了父親的手機。車子慢慢開,父親的“引路”電話一路打過來:哪兒是單行道,哪兒要左轉彎,哪兒有個加油站可以加油,哪兒有攝像頭監控車速……女兒對著手機喊:“爺爺,你的手機成了導航儀啦。你不心疼電話費啊?”電話那頭,傳來老人爽朗的笑聲:“不心疼,咱這是人工導航?!?/p>
看著這一幕,我不禁想起了兩件往事。
6歲時,奶奶帶我去爺爺工作的小鎮住了一段時間。有一天,我一個人跑出去玩,直到天黑才想起要回家,這時卻發現,到處是清一色的糧倉,怎么也找不到回家的路。我邊哭邊走,不知走了多長時間,突然聞到了一陣香味。這香味,我特別熟悉,是奶奶烤土豆的味道。順著香味,我找到了奶奶。奶奶也在到處找我,她的懷里,正捧著孫兒愛吃的烤土豆呢。
15歲,我考上了師范。父親在外打工,母親把僅有的一輛自行車讓給我騎,我每周便騎著這車往返于學校和家之間60多里的路途。