一個美國家庭的通州公益夢

2010年元月2日，通州已經飄起零星小雪。在低溫的威懾下，行人步履匆匆。推開“紐帶中英文圖書館”的大門，一股熱氣撲面而來，同時撞進懷中的，還有一聲嘹亮、純正的美式發音“hello!”打招呼的人是Judy，有著歐美人立體感很強的五官和略顯肥碩的身軀。一位穿著極考究的老紳士正在修理門。Judy不時對他的工作發出贊美。

他叫Jim，是一位76歲的美國老人。1989年，他第一次來中國，隨后，作為工程師，他被派駐到很多省市工作過。2005年，退休后的Jim和妻子Lorene來到北京，決定在此常住。搬過幾次家之后，他們找到了自己最中意的地方——通州。

2006年，受通州外事辦委托，Jim和Lorene成為通州西海子公園英語角的義務外教志愿者。4年了，1000多個風雨無阻的日子，英語角從西海子公園搬到通州東部人才市場，再到西門麥當勞。Jim和Lorene從未爽約，并以其善良和幽默深得英語愛好者的歡迎。2008年，他們的女兒Judy帶著外孫女Abby來到通州，也加入到英語志愿者的行列。

Jim有一個夢想，就是在通州開一家公益圖書館，讓這個異鄉的人們享受到閱讀的快樂。為了這個夢想，老倆口和幾個志愿者付出了很多的努力。經過多年的籌備，“紐帶中英文圖書館”( new generation foreign language library)終于2009年的圣誕節正式開館。

紐帶圖書館

小方是某政府單位的職員，2006年初，他在英語角結識了Jim和Lorene夫婦，跟他們一家成了很好的朋友。所有關于Jim一家的故事，包括籌建圖書館的細節，都是由小方講述的。幾乎從認識Jim那天起，小方就知道他有一個建一座公益圖書館的夢想。這個夢想，讓一個中國人去想象，似乎不太可能，相關部門的審批、場地、書籍……面前堆積了一座座難以逾越的高山。

有一天，Judy問小方:“我父母他們年紀大了，如果有一天他們死了，你能幫我在通州把他們火化了嗎?”說完，Judy眼圈一紅，眼淚就嘩嘩地流下來了。小方連忙答應著“我能，我能”，心里卻在想:Jim和Lorene畢竟是76歲的老人了，既然他們有這個夢想，那就盡力幫他們實現吧。Jim和Lorene不會中文，小方主動承擔起外聯的重擔。

第一步是找地方，他們也記不清找了多少人、多少部門，很多嫌麻煩、不愿意多事，有的說沒有資金，有的合作了短短幾個月，就因種種原因而告停。他們找過書店，希望能批給他們一個角落，回報是把英語角開進書店，帶來一些人氣;他們找過英語培訓學校，愿意把圖書借給學員們看，也可以給他們提供英語學習的機會;他們找過西餐廳，以幫店員培訓英語為條件，在那里有過短暫的停留;他們找過居委會、街道辦……有一天，Jim和Lorene飯后散步，在楊莊路上看到一棟空著的建筑。Jim立刻眼前一亮:這要是能做圖書館該多好?兩個老人到處找人打聽，邊比劃邊用他們蹩腳的中文問:“這個，房子，租?”

2009年11月份，他們終于租下了通州新華大街121號院內，一個停產的印刷廠的辦公樓的三間房。年租金4萬元，由Jim一家和小方等四五位志愿者共同出資。盡管場地不大，但是Jim他們很滿意，自己粉刷墻面、清理地板、購置二手家具，經過1個多月的忙碌，圖書館終于有了現在的樣子。

“紐帶中英文圖書館”(new generation foreign language library)的名字是Judy取的，她希望這個圖書館能像“紐帶”一樣，連接起中國和外國的文化。目前圖書館的書并不是很多，大部分是網友捐贈的。Jim在美國的親戚朋友也已經為他募集了幾千冊英文圖書，但是把它們運到中國，需要支付非常昂貴的關稅，他們承受不起。目前，很多網友也在想辦法。

每天下午兩點到晚上九點是圖書館的開放時間。周六下午兩點播放英文電影，在圖書館一個小房間內有幕布和投影設備。幕布是Judy從地攤上花15元買的一塊白布，聽說效果還不錯。周四、周六晚上7點開始，是市民英語角，圖書館的志愿者和老外一家作為老師，每次都把小小的一個教室擠滿了。

圣誕節那晚的party，算是圖書館的開館儀式。小方只是在網上發了個帖子，沒想到來了八九十人，把小小的圖書館擠得水泄不通。那天，近40人捐書，共募集600多本書。從圣誕節那天開館后，平均每天都會有十幾位讀者光臨，經常有人帶著書來。每當這時，Jim就掏出他的小尺子，測量書的厚度，然后開心地說:“看，我們正在一厘米一厘米地成長，就像看著自己的孩子一天天長大。”

小方說:“我們的感動也在一厘米一厘米地成長著。”

Jim的“三蹦子”

談到通州，Jim和Judy都露出極滿意和幸福的表情。在對比過北京很多地方之后，他們認為通州是最適合生活的地方。這里沒有擁擠的人流、讓人窒息的壓力，人們相對舒散，連Judy最愛的cappuccino都比城里便宜。而這里的人們是友善的、樂觀的。1月1日這一天，Judy上街買菜。有個陌生人大聲跟她打招呼:“Happy new year!”Judy也熱情地回復他一句:“Same to you!”

Jim是一個出色的機械師，他自己組裝了一輛三輪車，外形跟通州大街上拉黑活的“三蹦子”一樣。沒想到，這輛“三蹦子”成了Jim一家和通州人民相處的紐帶，帶給了彼此很多樂趣。

Jim騎著“三蹦子”上街，經常碰到招手攔車的人，他們以為這是拉黑活的。這時候，Jim就很抱歉地沖他笑笑，用蹩腳的中文說:“對不起。”Jim他們居住的小區門口，常年停留著很多趴活的“三蹦子”。看到這個老外開著“三蹦子”進進出出，“同行們”都覺得很好玩，每次都主動跟Jim打招呼:“hello!”或者彼此通報一句:“老外來了。”而幽默的Judy也經常逗他們，每次乘坐Jim的車到小區門口，就操著她蹩腳的中文大喊:“對不起!老外來了!”逗得拉黑活的笑得前仰后合。

Jim體形偏胖，每次從“三蹦子”上下來都比較費勁，有個拉黑活的師傅每次都會主動過去幫Jim開車門，一來二去，Jim和這個師傅還成了朋友。因為每天在通州大街出沒，連交通協管員都認識這一家老外了。只要看到Jim的車，協管員就會大聲說:“hello!”有時候Jim也會跟協管員開玩笑，假裝沒有看到他，不理睬他的“hello”，等走過協管員身邊了，再回頭補一個甜蜜的微笑和“hello”。

“三蹦子”畢竟安全系數低，小方經常擔心他們的安全。2009年12月的一天晚上，大風呼嘯，天氣特別冷。小方建議他們不要乘“三蹦子”回家，怕被風吹翻。Judy卻樂觀地說:“如果車翻了，也是一次難得的經歷啊!”小方騎著“三蹦子”送了Judy和Abby一段路。快到家的時候再由Judy騎著。20分鐘后，估計該到家了，小方打電話給她們，得知“三蹦子”還是翻了。電話里，Judy笑呵呵地形容著翻車的經過，然后依舊樂觀地說:“It’s so funny!”(太好玩了!)電話里立刻傳來Abby在大聲說:“That is not funny at all， at all!”(那一點都不好玩!)

小方說，他難以想象50歲的Judy帶著年僅8歲的Abby，是怎樣經歷了翻車的一幕，又如何把嚇哭了的Abby從車上抱出來。事后Judy告訴Abby，這就是生活，意外總是其中的一部分，怎樣用正常、健康的心態來看待生活中的不幸，才是最重要的。小方感慨地說:“我相信，這樣教育出來的Abby，以后一定是一個自立、自尊的孩子。”

知道感恩的Izzic

Izzic英文的意思是“總是笑呵呵的人”，這是Judy給起的名字。Izzic是一個20歲左右的聾啞人，更是一個人見人煩的靠撿拾廢品為生的流浪漢。通州西門麥當勞是他的常住地，別人吃剩的漢堡包什么的就是他賴以生存的食糧。

英語角搬到西門麥當勞之后，Jim他們認識了Izzic。那時的Izzic特別暴躁，因為經常遭受別人的厭惡甚至欺辱，他行為乖戾，毫無禮貌可言。但是Jim他們發現，Izzic并非一無是處，他自己有一輛自行車，經常滿大街地撿垃圾賣錢。從某種意義上說，也是一個自食其力的人。Jim和Judy從來不給Izzic任何負面情緒，總是像對待正常人那樣熱情地跟他打招呼，拍拍他的肩膀，握握他的手。這些小舉動可能是Izzic一生都難以遇到的尊重。他盡管聾啞，卻并非無情無義。從此，Izzic被這一家老外改變了。每次英語角的時候，他會安安靜靜地坐在角落，看Jim他們與人交流，眼神也從野蠻變得柔和，有了光彩。

采訪中，有人推門走進圖書館，笑呵呵地跟我打了個招呼，然后去角落睡覺去了。Judy告訴我，他就是Izzic。簡直太難以置信了，這是多么正常的一個小伙子!干凈、溫和、笑容可掬。他在Judy面前就像孩子一樣，被Judy溫柔地抱抱，哼哈著只有Judy能懂的語言。

Izzic搬到Jim家已經共同生活了5個月了。開始，他住在Jim家的陽臺上，他們給他鋪了床墊，營造出一個不錯的環境。天冷以后，他們干脆要他住進屋里。Izzic有他們家的鑰匙，每天8點出門工作，撿垃圾、賣錢，晚上8點左右按時回家吃飯。有時，他也會去圖書館找Judy，干一點力所能及的活，沒事的時候就在圖書館安穩地打個盹兒。

談起Izzic，Judy滿臉的開心，就像每一個家長談起自己爭氣的孩子，那么驕傲，那么幸福，“你知道他有多棒嗎?他帶給了我們太多的歡樂!”Judy和Jim開始爭前恐后地歷數起Izzic的“光榮事跡”:他現在已經會操作微波爐，會使用洗衣機，甚至學會了做粥。Jim拿出一張紙，上面寫滿了歪歪扭扭的數字和英文字母。Judy像打開一幅世界名畫那樣愛惜地對我說:這是Izzic寫的，他們在教Izzic一些簡單的數字和英語。為了能跟Izzic交流，他們從網上下載了圖片和手語教材，一邊自學，一邊教Izzic一些簡單的手語。他們一家把Izzic當自己的孩子一樣愛護著，Judy說:“以前沒有人教過他這些，他是一個很棒的男孩。他需要的僅僅是一份關心和尊重。”

而Izzic也在一點點地懂得回報，吃東西的時候讓老人先吃，每天從外面撿一點東西回家，多數是被人扔掉的舊衣服。Izzic有時會鄭重其事地分配這些收獲。有一次，Izzic撿回來一條牛仔裙，他比劃半天，指定這條裙子給Lorene。Lorene套上身試了試，果然非常合適。Izzic笑得特別燦爛，覺得自己的努力得到了大家的認可，特別有成就感。Judy說，Izzic撿回來給他們穿的衣服，已經足以開一家二手服裝店了。

說到這里，我不得不反思:在之前的20年里，我們有足夠的時間去接納和改變這個“很棒的男孩”。為什么只有Jim一家去做了?

懂事的Abby

Abby是Judy領養的第4個孩子，她的親媽是墨西哥人，在一次遭遇侵害后生下了她。收養Abby時，Judy已40多歲，收養了3個男孩。Jim和Lorene雖然有退休金，但是Judy沒有工作，并因為拿的是探親簽證，每隔一段時間就要花很多錢去香港補簽證。這導致Jim一家經常遇到窘迫的經濟狀況。他們在美國的親戚會定期寄錢過來，有時候錢來得晚一些，就是他們最窮的時候，全家可能只剩下十幾塊錢，甚至沒有Izzic富有。有一次，Judy問小方借了500元繳水電費。后來Jim知道了，批評了Judy，并告訴她以后不要再借別人錢。

Abby知道媽媽并不富有，從不提出什么物質要求，只是偶爾去麥當勞申請個甜筒，有時候不批，也只是尷尬地笑笑。圣誕節前夕，大家談起各自的愿望，Judy說，她的愿望就是Jim和Lorene能活著過圣誕。當然這只是他們之間的一個玩笑，外國人似乎不太忌諱“死”這個字。

Jim卻常常說:“我死了后，難道能帶走一本書嗎?”

編輯/王文娜 wangwenna@yeah.net