我在這里選出方文竹先生的散文詩六章,分別取自他的《美人香草》《深夜的耳朵》兩個集子及最近新作。其風格的差異是明顯的,從中可以看出發展演變的印跡。
《風花雪月》與《魏晉名士》都是以封建時代的文化背景為依據的歷史題材,其思想深度和語言氣質均有同類作品難以企及的優越性?!讹L花雪月》寫的是那些幫閑文人的典雅而無聊的神態,《魏晉名士》則塑造了具有獨立品格高尚情懷的知識分子風貌,兩者形成了強烈的對比。值得稱道的是,它完全沒有這類作品易見的因襲陳詞,跳不出古典詩詞固有習慣性意境的巢臼之弊端,出之以全新的意象與語境,十分含蓄、蘊藉和優美。如“帝王的一聲呵欠,宮殿的天空突然暗下來”:“再大的浪頭也打不斷一根變霉了的琴弦”,這類語言,不但新,而且準確和深厚地蘊含著深意。“邁著碎步的中國,抬頭望天,一只秋雁始終盤旋在原處”尤為出色地擊中了中國封建文化封閉保守停滯不前的腐朽本質。
語言之優美和創新的成就,更令人贊嘆。寫竹林中的七位魏晉名士:“竹林中的琴,彈響七顆巨大的心臟,沐著天籟的光暈,弦外之音滔滔,焚毀天下的道德文章”,這樣準確而凝練,又出之于暗示的語言,堪稱杰出。結尾處:“魏晉的馬車,為什么依然在我的心靈的平原上啼噠不停?”意味深長,寄托著無盡的情思。
《與一只鴿子的對峙》便是寫現代城市生活的了,但不是直接展開,卻從側面,巧妙地暗示了一座現代城市的“秘密心臟”,無論是題材、構思、技巧,都十分新穎而深刻。……