尋我一處桃源

尋找一處桃源，一處寧靜和恬淡的所在。

那里該有一片桃林，春天時揚起一簇簇粉紅。那些桃樹應該古老，長著老者的筋骨和白髯。那些桃樹又應該年青，結出少女般嬌艷的果實。桃林近處會有一口水井，青石砌成井臺，苔蘚爬上腳板。那井里會有一只綠色的青蛙，睜著明澈的眼，唱著響亮的歌。

該有一處房子。紅色或藍色漆就，不大。卻很精巧。有尖尖的掛著陽光的屋頂，有直直的散著炊煙的煙囪。房前會有一個籬笆，外面是開滿油菜花的田野，里面是開滿玫瑰花的小院。田野里會有一條羊腸小路，路邊會有幾棵白樺或者香樟。玫瑰園里會有一張躺椅。趴一條土黃色的狗。狗吐著粉紅的舌頭。躺椅輕輕搖擺。

不遠處當然會有草地。清晨的草地是涼的，掛著露珠：夜里的草地是暖的，散著溫香。草地散著或甜或苦的氣息，走上去，或坐上去，或跑兩下。或躺下來，都是一種至高的享受。甚至可以把飯桌搬到這里，甚至可以不搭帳篷露宿。沒有人在意你和干擾你，你所做的一切都是自由的。

遠處有山。山是很綠的那種。山上會有松樹，有知了和野兔，有蘑菇和美麗的石頭，有山雞蛋和小蟲的啾鳴。那山也是屬于你的，因為這是一處桃源。

沒有電話和網絡，沒有信件和明信片，沒有公交車和出租車，沒有信用卡和小區保安。在這里你會享受從肉體到心靈的最充分的自由，似乎全世界上只剩下你。

你當然向往這樣一處桃源。你迫不及待地奔向你的桃源。我知道你厭倦了世俗，你渴望恬淡和寧靜，安逸與自由。

你會在這里住一天，住兩天。住一個月，住兩個月。住一年，住兩年。可是我還知道，你不可能在這里住一輩子。因為終有一天你會厭倦，就像厭倦世俗般厭倦桃源。

是的。這里有桃林。可是桃林里不僅有桃花。還會有害蟲。那口水井里可能根本沒有水，或者，即使有，也被那只可惡的青蛙搞臟。

你的房子夏天可能漏雨，這需要你不停地補修。冬天它可能奇冷，你在屋子里升起一團火，濃煙將你的臉熏黑。還有草地。草地上當然有鮮花，有蝴蝶，可是草地上還會有蚊蟲，有毒蛇。山上有野兔和鳥蛋，還會有蝎子和野獸。總之你的桃源并不只有美好，你的隱居，更似探險。

這種探險是異常艱苦的。你喝的水，需要自己去挑；你吃的面，需要自己來磨；你喝的酒，需要自己來釀；甚至，你住的房子，也需要自己來蓋。你寂寞了，不會有人陪你聊天；你生病了，不會有人前來探望。那是真正接近于原始的生活。那種生活，對心靈，或許是一種凈化，但對身體，無疑于一種折磨。

很多人經歷過這種生活，比如陶淵明，比如梭羅。我相信他們是快樂的，這種快樂恰好跟生活的艱辛成正比。我更相信大多數人，絕大多數人。根本不可能忍受這種艱辛。——把桃源當成度假勝地可以，但要定居，需要很大的勇氣。

其實陶淵明和梭羅的桃源，也并不徹底。那還不是真正的桃源，即使他們把自己隱藏起來，仍然算不上真正的隱居。他們有書籍，有獵槍，有朋友，有聚會。他們偶爾或者經常遭受打擾。他們跟市井和世俗仍然有著千絲萬縷的聯系，他們做不到完全隔離。

我指的是，一個被世俗浸淫過的人，根本不可能回歸桃源。即使你可以回歸苦難。即使你拋開書籍和獵槍，朋友和聚會。或許肉體可以，但精神不可以；或許形式可以，但本質不可以。我們永遠不知道真正的桃源在哪里，也許可可西里或者非洲叢林真有那樣一處人類未曾到達的地方，但假如我們知道，假如我們過去，那里便再也不是桃源。那里變成現代社會的一角，它跟現代社會惟一的不同之處在于，那里的生活，接近于原始。——真正的桃源是不存在的。那只是一個傳說。

那么，到底有沒有桃源?我說，有。

真正的寧靜，或者回歸，我認為，不是尋一處地理意義的桃源。而是尋一處靈魂意義的桃源。那是一片虛幻的桃源，它藏在你心，由你構建。所以，每個人的桃源，其實都不一樣。你的桃源是一片草場，一座青山，他的桃源，或許僅僅是一棟木屋，幾句詩行。你生活在城市里，走在大街上，坐在辦公室里，躲在咖啡館的某個角落，只要心中藏一處桃源，那么，無論你在干什么，無論你在哪里干什么。你都是陶淵明或者梭羅，甚至，你比他們更加徹底和高明。那是由你構建的真正桃源，那是靈魂的桃源。那里只有寧靜和美好，沒有陰暗與艱辛。你是那里至高無上的國王，或者與世無爭的農夫。

其實，尋找一處桃源，就是尋找你的內心。