信仰的精礦

幻象中，他看見自己——一個穿西服的年輕商人坐

在店里，

桌上，一枝金色燭火沉重地燃燒，像獻給他一個人

的黃昏。

如此，他明白商業(yè)進入了詩，或者詩進入了商業(yè)。

地球上兩種最古老、異質(zhì)的虛無互為鏡像，第一次

彼此凝視，

露出同性戀般的美。哦，誰也不知道這意味著什么。

此刻，空間的永恒勝過了時間，

遼闊的夜透過櫥窗包圍著他，又像在獨自回憶。

（陳律《商業(yè)》）

陳律有一組短詩，呈現(xiàn)出他跟萬物的友誼到了哪種程度。它們適合某一類讀者，這幾個人能夠注意到他寫作的進展，或者是，他用這些詩組成了怎樣的奇觀；它們提醒一部分讀者，詩從來都不舍棄必要的原則，要讀懂它們，就必須改用他的標(biāo)準(zhǔn)來測算他偏離了初衷幾公分，同時，根據(jù)這個標(biāo)準(zhǔn)體系與讀者自身多年來積攢起來的審美習(xí)性存在的顯著差異，來判斷他在哪些方面算得上一個革新之人；它們舍棄一些讀者，如果他們從未把目光掃向過希臘或法國。最終，它們接受一個特殊讀者，在這個人心目中，它們既作為生活的倒影來看待、觀摩，又構(gòu)成一種朝思暮想的生活形式。這個人就是它們的作者，經(jīng)過外界讀者的注視之余，他重又把這些嬰孩納入私密的空間照顧、飼養(yǎng)。

這些詩也是他意識的一個分支的產(chǎn)物，當(dāng)他設(shè)想詩可以具備某種形態(tài)時，他就攪拌自己的意識流，當(dāng)他覺得一些詞句需要一個真誠的主顧來伺候時，他就跟其他的氛圍或另外的自我形象撇清關(guān)系，在這些詩所要求的條件下，精神上并不頹廢地從中挑選出一個令自己滿意的形象。讀者所要關(guān)心的是，是什么力量催促他持續(xù)地如此直接地袒露自己的世界觀、自己日常生活中的一個個狀態(tài)？當(dāng)他著手寫這些詩中的一首時，他最先考慮到的是詩的開端，還是一個關(guān)鍵意象拓展其疆域的可行性？通觀這些詩，也許讀者并不覺得他施加了寓言的迷霧，或者，他一直在對文學(xué)史加以預(yù)言，看起來，它們不是在一面汪洋中經(jīng)受洗禮，倒像是在一個蓮蓬中找得體的藏身之所。

所談及的一個個體的處境，并不令讀者感到陌生，但并不是說他不希冀詩行里存在陌生化的手法。有幾種辦法可以增強這一陌生化效果，比如他不加修飾地談?wù)撟约旱囊粋€生活情節(jié)，因境況的排他性、因看待修飾的態(tài)度迥然有別，他感受到自己的作法與眾不同，并且，他承認(rèn)這些個性十足的標(biāo)簽是有裨益的，又比如，他可以反復(fù)地用相似的語調(diào)來撫摩日常生活，通過數(shù)量上的積累，造成形勢上的明朗，而這種集中表現(xiàn)的作風(fēng)，很可能是其他詩人所缺乏的。這里所說的“處境”同時還包括他也參與的當(dāng)代詩歌的狀態(tài)，如果讀者細(xì)細(xì)掂量，或可發(fā)現(xiàn)展示這方面情況時他通常采取的兩種措施：其一，通過較為清晰的情景或故事，來實施語言的四則運算，這一點，他已經(jīng)牢牢攥在手心里，與其他詩人抒懷時缺乏一個可依托的敘事環(huán)境不同，他在提供簡易的視覺鏡頭之際，致力于語言快門的速度與聲音兩方面的研究；其二，亮相的那個語法演員，帶著他的自然觀、商業(yè)文化心理分析模型而來，迫使讀者在接受一顆真摯的心靈同時，還不時體察到他們曾經(jīng)痛失的良緣被他部分地挽救——他承擔(dān)著復(fù)原一種健康有序的人之常情的義務(wù)。

發(fā)明一個人坐在一枝燭火旁，既有從古典的火海中冒險穿行的沖動，又見當(dāng)代社會特征與生活屬性進入詩句時的乏善可陳，可以是，在意象的塑造上，他愿意聽一聽波德萊爾的頻頻建議，或者說，在這角度看人間，他并不覺得二十一世紀(jì)要比十九世紀(jì)多出怎樣的維度，而在語言的圓熟程度上，他憧憬著這樣一種化境：已經(jīng)擺脫了令人崇敬的先賢歷歷在目的風(fēng)格糾纏，他作為一個新面孔，符合這個時代內(nèi)置的語法結(jié)構(gòu)所提出的最新要求，他是來解決一件可能在早年希臘發(fā)生的事如何在當(dāng)下的語言機制中重獲生機的懸疑的，簡言之，他在扼要介紹自己的真實生活的同時，還想向他的同行闡明當(dāng)下新詩創(chuàng)作正在面臨哪些方面的遏制。

在對應(yīng)事物的偶發(fā)性特征的同步，他的這些詩還承擔(dān)了自我評價的使命；畢竟，在短詩的寫作方面，甚至存在比其他類型詩更多的誤區(qū)，他必須既考察較短篇幅中容納一套抒發(fā)機制的能力，見證被關(guān)注的對象一次次獨顯在詩句中，又需要發(fā)現(xiàn)一雙明眸，及時地審視這些詩的來歷，進而，把它們安然無恙地放入信仰的鏡框中。他時刻注意到作為現(xiàn)代人的非凡感受，并極力把這些存有差異的情感，體現(xiàn)在與古時“絕句”大有不同的吐字體系中。正因為此，他不可避免地要面臨某種現(xiàn)代性困境，讀者在他的詩句中看到了一個發(fā)達的商業(yè)社會中的碎影婆娑。

如果我們承認(rèn)這些詩已經(jīng)爐火純青——抵達了當(dāng)代詩學(xué)在短制或斷章中成熟的階段，就可能忘卻一個根本特征，不僅在他的這些短詩中，在他如今活躍寫著的其他同行那邊，詩，在現(xiàn)階段，還承擔(dān)著一直聲辯的義務(wù)，也就是說，不少令我們眼前一亮的短詩，都可能討論的是“詩”的形形色色、虛虛實實。這些詩，在就事論事與就詩論詩的兩個方面同時施展野心。這樣，它們就附帶對讀者提出了一個要求：來到這片精礦前，務(wù)必預(yù)備一個詩學(xué)工具箱。要不然，他只是被當(dāng)成一個孤例來看待，而錯失了從中分享詩學(xué)公司股利的良機。至于他下一步會不會抵達這個階段，還是一個歷史之謎：在詩中，事物來去自如，言說者削弱了詩人的本色，僅在當(dāng)事人層面，就足以發(fā)現(xiàn)一首詩舒適的鋪墊，另外，他將開始涉及別人命運的凹凸不平與真假難辨。