現代詩歌書寫的復雜性及其宿命

1

大抵從白話文這種自由、松散的漢語形態進入詩歌開始，與之同步的現代漢語詩歌就不可避免地陷入了胡言亂語的譫妄語境，無止境的抒情與自由聯想，一度成為統治20世紀中國詩歌的紙老虎，此風氣在“大躍進”、“文革”時期達到頂峰，詩歌這個破罐子，終于伴隨著意識形態領域革命的壽終正寢而聲名狼藉，假太空，成了這只罐子里的全部貨色。

1977年以后興起的朦朧詩，表面看來似乎是使詩歌的腔調回到書寫的常識上來了，其實是不然的，政治話語仍然是籠罩在詩人嘴巴上的一道語言鐵幕，所謂的我手寫我心，其實還是不得自由，身不由己，言不由衷，心既龜縮成皺巴巴的一團，身體手腳也就無從舒展，體現在詩歌手法上還是要被迫做出變形、扭曲的妥協，所謂“朦朧與隱晦”，乃是詩人不得已而為之的普遍出路。朦朧詩離詩歌書寫的常識還有很長的路要走。

第三代甫出，中國白話漢語詩歌算是初露曙光了，意識形態的圍墻既推倒，中國人的日常生活便開始逐漸恢復正常，這時候是真正地做到可以隨心所欲了，無論是都市詩人日趨復雜化的經驗表述，還是鄉村詩人鄉愁式的麥地情感意象抒寫，都重新回到了書寫的自然狀態。第三代詩歌運動產生了許多來自當代的經典，因為恢復了個人書寫這一來自古代的傳統，一些從集體意識形態的藩籬里首先突圍出來的詩人，便開始嘗到了純粹詩意的甜頭。今天看來，開始于第三代的現代漢語詩歌的成果是豐碩的，由于成功地回到書寫的常識上來，第三代詩人便幸運而有效地避免了朦朧詩速朽的命運。……