秋風(fēng)吹痛故鄉(xiāng)

九月回家

一踏上秋塵覆蓋的小街，那些閑暇的、忙碌的、熟悉的、陌生的村里人。一齊向我聚攏。

心，驟然暖了起來(lái)。

多年來(lái)，甩不掉的浮躁。醫(yī)治不愈的心傷，越積越多的疲憊，離家的昔和累，瞬間飄逝——

紅紅的柿子。探出矮矮的土墻：

喜鵲歡叫著。嘰喳在草屋脊：

人群里，啞巴嫂激動(dòng)地比劃著：

給哥換媳婦的，因生了閨女被打回家的苗兒。把閨女舉出籬笆墻，羞澀地讓她喊“舅舅”：

跟我干了七天架，向蓮下了九次跪。同樣深愛(ài)跟我離家出走的蓮的長(zhǎng)鎖，抖著我的手，什么也不說(shuō)。淚。吧嗒吧嗒，一個(gè)勁地落……

面對(duì)這些久違的。連我的詩(shī)歌都無(wú)法承受的，我一次次低頭、鞠躬、灑熱淚……

“三兒，快回家吧。你看你娘——”

那是娘親啊。顫微著細(xì)短的拐棍，像秋風(fēng)不忍吹落的枯葉，瑟縮地掛在高高山岡的臉龐。

秋風(fēng)漸涼

小沽河的水薄了，秋天也瘦得深了。

爬滿藤蔓的籬笆墻。怎么擋也擋不住村莊的憂傷；伸向遠(yuǎn)方的路，比祖輩留下的話還要長(zhǎng)。

橋頭。回家割完大豆和苞米。從腳手架掉下跌瘸腿的石頭哥，怎么也不肯將淚水打濕嫁妝的葵花姐，帶走。

蒲公英柔弱的羽翼。舉著一絲蒼茫。無(wú)聲地飄向遼遠(yuǎn)。三兩個(gè)撅鋪蓋卷兒的從他們身邊。惻隱而過(guò)，背影被風(fēng)吹疼在衰草中。

風(fēng)，一陣比一陣緊。一陣比一陣涼。吹白母親的蒼發(fā)。冷瘦她孱弱的矮拐杖。

“娘啊，快回去吧，我會(huì)——”

溫暖的話語(yǔ)中多少牽掛。還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出，迎娶葵花姐的嗩吶一翻，就翻過(guò)了那座命中的兩目山梁……

這個(gè)早晨

小沽河緩擦著這個(gè)九月的早晨，荒得有些重。涼得有些輕。

莊稼收進(jìn)打掃得干干凈凈的場(chǎng)園和糧倉(cāng)。遺失地里的，我們也不肯吝給貪饞的雀兒們。弟弟攆掉了鞋子，黑狗追亂了薄霜；父親趕著累了一秋的牛車，拉著地里剩下的秸垛。

太陽(yáng)升起在半空。山菊花起伏在風(fēng)中。

倏忽。一只螞蚱蹦上母親彎下的肩膀，母親多病的身子，重重地仄了一下，仄得我心很疼。

運(yùn)載離鄉(xiāng)人的面包車，似被霜打蔫了，慢吞吞地拐出了兩目山。公路旁。我抱緊肩膀，要遠(yuǎn)走異鄉(xiāng)，去搬運(yùn)一年里剩下的薄薄時(shí)光。

深秋的故鄉(xiāng)

一場(chǎng)雨，野菊凋零；風(fēng)濕把母親的腰疼彎。

一場(chǎng)寒，雁聲滴落；拉長(zhǎng)父親的咳嗽。

一場(chǎng)風(fēng)啊，草在枯黃；黃過(guò)小沽河拍打著古老的村落。

這就是我深秋的故鄉(xiāng)：

一只小螞蚱撲到我的胳膊上，傾聽(tīng)故鄉(xiāng)把荒涼移到我肩上的聲響。

那些放學(xué)回家的孩子，背上都馱著陽(yáng)光，像風(fēng)中高大的白楊——歌聲嘹亮。天天向上。

大片大片的山菊花，一陣陣盛開(kāi)——那是我年輕的姐妹，樸素的母親和黃瘦的奶奶在枯草鋪地的十月：堅(jiān)守，和遠(yuǎn)望。

一年一年，花開(kāi)又謝的故鄉(xiāng)。

這些在我的故鄉(xiāng)普通得不能再普通的花，一到秋天。滿山遍野：

有一些，像外出打工的杏姐們。飄零天涯，艱難和苦澀掛在城市的嘴角。碰到她們，我都悄悄含淚地轉(zhuǎn)過(guò)身去：

有一些，像給哥換媳婦的枝妹，還沒(méi)長(zhǎng)大就被撕碎，傷疤埋在泥土；

有一些，像我的母親和奶奶。跟著父親和爺爺。守著兩目山這彈丸之地，怎么也不肯離去。

我在千山萬(wàn)水中流浪，擁抱人間的煙火。連同夢(mèng)牽魂縈的故鄉(xiāng)蘆花飛揚(yáng)。

一群大雁飛過(guò)山脊。

遙望小沽河橋。愿那些骨朵的、開(kāi)放的、凋謝的。平平安安。日日幸福。

低垂的向日葵

十月。草木枯黃。老遠(yuǎn)。我就看見(jiàn)向日葵像鄉(xiāng)村的女人。靜靜地守望在村頭的山坡。

風(fēng)中。太陽(yáng)舉高了她們低垂的愛(ài)戀和向往。金黃的花瓣。鄉(xiāng)村女子特有的平凡和高貴。

面對(duì)葵花，我能在我們貧瘠的土地上寫出八百畝好詩(shī)，寫出她的傳統(tǒng)、疼痛、守望、希冀、憂郁，和一個(gè)個(gè)女人心事粒粒包裹、堅(jiān)貞追求的愛(ài)情。

越走越近，夕陽(yáng)消失在炊煙。

這個(gè)夜晚我必定被葵花包圍，甩掉外省的塵埃，每一寸的記憶，每一滴的往事，傳遍葵花地里每一個(gè)角落。

走下山坡，一朵葵花背著黃昏的影子，獨(dú)守籬笆墻的破落小院，承受著比天空更大的凄惶。

一種熟悉的忘記，悄然而起，繼而，潸然淚下……

秋風(fēng)無(wú)語(yǔ)

云霞向晚。廣闊的秋天顯得很低。

載滿莊稼的牛車蠕動(dòng)在秋風(fēng)中，綴滿鄉(xiāng)愁的朵朵野菊撒滿小村前后左右。彎下的腰，赤裸的腳，拾掇著鄉(xiāng)村的命。駝背的母親直不起生活的累，柔軟的蒲公英無(wú)聲地?fù)崦矟M塵土的臉龐。

葉子落滿回家的小徑。

葵花姐疲憊地抱著孩子，瘸腿的狗子哥背著行李，顫巍巍蕩在石頭橋上。

遼闊的秋天就一下子縮小到村子，縮小到殘缺的籬笆墻園。“爹、娘啊，饒恕俺們吧——”葵花姐一個(gè)勁地喊，懷里的孩子一個(gè)勁地直哭。

有些臟的家門終于悄悄敞開(kāi)。

葵花嬸滿臉是淚。

一聲重重的咳嗽，葵花嬸僵直在門檻內(nèi)。撲通一聲，狗子哥拉著葵花姐和孩子長(zhǎng)跪不起。

這時(shí)。群山無(wú)語(yǔ)，夕陽(yáng)正落。被籬笆墻外的小沽河一遍又一遍打濕……