水光里的青春

一

血荒蕪了，燈火的輝煌荒蕪了。1996年我出走的道路也荒蕪了。手上隆起的繭，失去了身份，農(nóng)民的幼子也荒蕪了。

杜鵑的顏色沉重地將春天渲染，季節(jié)成了小小的細(xì)節(jié)。

我是不是錯(cuò)過了一個(gè)可以塑造的名字和命運(yùn)?城市的堅(jiān)硬是玻璃被敲打之后顯現(xiàn)出的脆弱，用來愛你的宋詞荒蕪了。

1996年的鳥，羽毛不是清晰的紀(jì)念。我不曾真正吻過一對愛情，不曾在黑夜里將裸體的自己推向舞臺。表演飛舞和激情。

和我說話的人老了，荒蕪了，在溝壑里的指紋，它隱藏起來的，是當(dāng)年的炮火和憂愁。

1996年的勛章，是對青春沖動(dòng)的一次褒獎(jiǎng)。如今你荒蕪了，說出的表白不符合期待和平仄。

二

母親頭上的長長的發(fā)絲是我的音樂，在空曠的田野里旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)。在露水透明的呼聲里，春天調(diào)皮地捕捉我。

她奔跑、跳躍。墊著腳尖摘著油桐。命運(yùn)的瞬間，是一座美麗的雕塑，淚水是冰冷的石子，在2002年的冬天硌傷尚未成熟的我。

而火是我的難過，燙傷了暴風(fēng)雨中的黎明，別樣的黎明，黑得失去了問候。在潔白的院子里，生起爐火的人拒絕了愛情。

她朝海邊去，朝清晨的瘋狂里撒沙子。紅彤彤的嬰兒啊，是對時(shí)間的忽略，人們多想回去。躲在母親樸實(shí)的乳房前，聽一個(gè)關(guān)于小白兔的純潔的故事，然后睡去。不擔(dān)心豐收或者災(zāi)害。

三

當(dāng)紅蜘蛛的眼神再一次襲來，母親的失落便撒了一地。門閂上的冰凌，頭晚就開始凝結(jié)。是某段時(shí)間冰冷的歲月。

孩子們散了，我的小螞蚱，停在秋后枯黃的狗尾草里，斷了左腿。命運(yùn)又一次瘸了，向遠(yuǎn)方的路，再一次延伸了距離。

四

只有那年的晴天。是用鉛筆畫成的。村莊靜止，像干澀的父親。只有一種顏色成為定義和命運(yùn)。嘆息是灰色的。在村口的濃煙里裊裊如干柴。被隨意涂改的父親。握著筆直的筆。卻總是以曲折的線條抵達(dá)另一頁。在四十歲，色彩從他原本飽滿的天庭傾瀉下來，掉落在我尚不可知的二十歲。風(fēng)吹起來了，飄飄灑灑的知了被人隨意地擦拭、涂改、抹去。一個(gè)季節(jié)毀滅了。

五

谷物搭起的城堡里，一對受驚的老鼠在竊竊私語。故事從春天講到秋天，從村頭講到村尾。只有孤獨(dú)的人可以聽見，那一字一詞、一聲一嘆，如同眼淚，簌簌掉落在凌亂的秸稈上。

2009年的大雪。在我頭頂飄落。災(zāi)難潛伏在黑洞洞的街口，陌生如辦公室的臉。我從凌晨冷峻的眼神里走去。一步、兩步……凌晨的燈火，照亮我孩子一樣驚恐的表情。疏落的草葉。在午夜風(fēng)中使我想起童年的谷堆。想起那一次對話，在我和一對驚恐的老鼠之間，相互打量，任憑青春像風(fēng)一樣從身邊溜走，我們誰都沒有問起誰的年齡，沒有提及希望和鄉(xiāng)村歲月之外的不測，

六

紅彤彤的酒漿，讓我奉獻(xiàn)給崎嶇的道路。在烈日下，我灑下它們，任塵土揚(yáng)起。揚(yáng)起。模糊我的視線，模糊青春和車轍。我將在煙火的迷蒙里大醉。拉著你唱起一首祖母教我的歌謠：天藍(lán)藍(lán)，水蒼蒼，遠(yuǎn)走的家人。坍塌的故鄉(xiāng)……

那是一首被水淹沒的歌謠。水從上游而來，淹沒在灘涂上嬉戲的童年歲月。塔尖固執(zhí)地伸著，像一聲絕望的吶喊，刺向天空。

歌謠越來越遠(yuǎn)，祖母的手指僵硬得像一節(jié)冰棍。路還是一個(gè)勁地彎下去，不遠(yuǎn)的盡頭。一隊(duì)流離失所的大雁，叫喊著消失在心痛的邊緣。

七

二十四年后，江南不止一次埋怨我。綿綿細(xì)雨，把冬天裝飾得沒有一點(diǎn)生氣。奔跑的熱情被打濕了。

想起多年前，北方的風(fēng)曾想封殺我的喉嚨。背包里寄宿著我整個(gè)旅途。從邊疆到邊疆，從東到西，從南到北。我的愛情一點(diǎn)點(diǎn)疲倦，最終將我拋棄在一個(gè)燈紅酒綠的荒漠，獨(dú)自暢飲去了。

二十四年后，我徒手制造了一個(gè)詭異的世界。我看見大鳥從我身邊飛過，叼我去了懸崖。在頂峰，號召天下的人，只有自己可以被統(tǒng)治。讓奴隸為王，貴族為僧，飛鳥潛入水中。魚兒躍上天空，谷物回歸自然，像自己想的那樣去生長。

二十四年后，我的孤獨(dú)依舊冷冷清清。

八

要怎樣的城堡才可以鎖住我的內(nèi)心。院子要再深一些，陪我說話的人一定要記得季節(jié)的更迭。將迷失的燕子領(lǐng)進(jìn)堂屋，和它談?wù)勱P(guān)于春天的一些故事。如果母親還未老去，她必將用針線為我織一件衣服。在袖口繡上我的名字。

這樣的幻想古老了，歌曲已經(jīng)飄過黑黢黢的森林。炊煙不止一次停歇。晚歸的人，在靜靜的河邊訴說往事。那還是在1992年，魚群游過鵝卵石，尚未看清道路的孩子。一個(gè)勁地往蘆葦?shù)纳钐幣苋ァｊJ入了一個(gè)又一個(gè)的迷途。

故事就是那樣發(fā)生的，像野鴨撲簌的展翅聲，不絕如縷。我懷念那時(shí)的日子，父親一說起和母親的往事就咯咯地笑。

九

在落日的目光里，我曾被一群黃蜂追趕過。我跑過一座座橋、一幢幢粉墻黛瓦的房子。任芭蕉葉胡亂地親吻我的臉。裹著綠頭巾的老人，站在水壩上，大聲地喊我的乳名。

村莊在溪水的影子里含情脈脈，等待著數(shù)落我調(diào)皮的往事。我知道，童年的每次疼痛都能開出花朵，在如今的混凝土中倔強(qiáng)地生長。

如今，我想認(rèn)清每盞路燈的善意，了解它們的眼神和期許。如今。在長長的街道里。黃蜂迷失，過于安全的我憂心忡忡。幸福被巧妙地安排在我的周圍，嘮嘮叨叨。

十

湖水，強(qiáng)化了我原本青澀的容顏。漁家嘹亮的號子，混響在千島的喉嚨里。強(qiáng)壯了青春的一次次吶喊。

發(fā)絲根根在風(fēng)中。如碧青的雨季。讓我的心感染了你的顏色。江南無意傷害游子，只是城市被鋼筋阻隔，劃分出一群一群相隔甚遠(yuǎn)的人群。

我想，走再遠(yuǎn)的路，水還是要流過我冰冷的額頭。在每個(gè)突兀的晚上。構(gòu)建起一片汪洋。島嶼星星點(diǎn)點(diǎn)，像跟淚，在愛人離去的夜晚。不顧一切地點(diǎn)綴在詩歌當(dāng)中。凸現(xiàn)一筆筆憂傷。