熙寧七年(1074)冬,蘇軾在密州知州任上,曾寫(xiě)下著名的《雪后書(shū)北臺(tái)壁二首》詩(shī),其詩(shī)如下:
黃昏猶作雨纖纖,夜靜無(wú)風(fēng)勢(shì)轉(zhuǎn)嚴(yán)。但覺(jué)衾裯如潑水,不知庭院已堆鹽。五更曉色來(lái)書(shū)幌,半夜寒聲落畫(huà)檐。試掃北臺(tái)看馬耳,未隨埋沒(méi)有雙尖。
城頭初日始翻鴉,陌上晴泥已沒(méi)車(chē)。凍合玉樓寒起粟,光搖銀海眩生花。遺蝗入地應(yīng)千尺,宿麥連云有幾家。老病自嗟詩(shī)力退,空吟冰柱憶劉叉。
這兩首詩(shī)后來(lái)至少引出三個(gè)饒有趣味的話題:其一,險(xiǎn)韻話題,即以二首詩(shī)尾聯(lián)韻腳“尖”、“叉”為險(xiǎn)韻,并以“尖叉”為險(xiǎn)韻詩(shī)的代稱;其二,偽注話題,即《示兒編》杜撰的關(guān)于“馬耳菜”的典故;其三,禁體法(白戰(zhàn)體)話題,即以此二首詩(shī)為“白戰(zhàn)體”寫(xiě)法。前兩個(gè)話題暫且不表,本文僅談?wù)勊^禁體的話題。
王文誥《蘇詩(shī)集成》卷十二評(píng)第一首詩(shī)曰:
所謂“寒聲”者,雪大而有聲也。其根在“勢(shì)轉(zhuǎn)嚴(yán)”三字內(nèi),或恐混雨,特以“無(wú)風(fēng)”二字為界,聽(tīng)去但若無(wú)風(fēng)之雨,而所臥“衾裯如潑”,亦在“嚴(yán)”字生根,此禁體法也。讀者往往不喜“堆鹽”一聯(lián),紀(jì)曉嵐尤詆譏之,殊不知四句必要暗落“雪”字。非合前后聯(lián)觀之,不知其白戰(zhàn)之妙也。
此處王氏認(rèn)為《雪后書(shū)北臺(tái)壁》使用了“禁體法”,并且有“白戰(zhàn)之妙”。那么,這種說(shuō)法是否準(zhǔn)確呢?要回答這個(gè)問(wèn)題,我們首先要弄清“禁體”的概念和“白戰(zhàn)”的標(biāo)準(zhǔn),再來(lái)看蘇軾這兩首詩(shī)是否與之吻合。
所謂“禁體”,是宋人對(duì)“禁體物語(yǔ)”詩(shī)的簡(jiǎn)稱。如南宋蘇泂有《次韻馬季思禁體雪二首》,詩(shī)僧文珦有《禁體詠雪》二首,陳杰有《雪禁體》。此體在宋代特指詠雪詩(shī)的一種寫(xiě)法,起源于皇祐二年(1050)知潁州歐陽(yáng)修在聚星堂會(huì)客時(shí)所作的《雪》詩(shī),其序曰:“玉、月、梨、梅、練、絮、白、舞、鶴、鵝、銀等字,皆請(qǐng)勿用。”意思是,在詠雪的詩(shī)中禁止使用那些常見(jiàn)的比擬雪花之白的名詞,如白色的礦物——玉、銀,白色的植物——梨、梅,白色的織物——練、絮,白色的動(dòng)物——鶴、鵝,白色的天體——月等等,當(dāng)然,也禁用“白”這樣直接描寫(xiě)雪的顏色的形容詞,以及“舞”這樣常用的形容飛雪的動(dòng)詞。
十年后的嘉祐四年(1059)冬,年輕詩(shī)人蘇軾在出川赴京的長(zhǎng)江舟中,寫(xiě)下一首詠雪詩(shī),題為《江上值雪,效歐陽(yáng)體,限不以鹽、玉、鶴、鷺、絮、蝶、飛、舞之類(lèi)為比,仍不使皓、白、潔、素等字,次子由韻》。蘇軾禁用字的范圍,在歐陽(yáng)修的基礎(chǔ)上贈(zèng)加了白色礦物“鹽”,白色動(dòng)物“鷺”、“蝶”,形容詞增加了“皓”、“潔”、“素”(素也可看作白色的織物),動(dòng)詞則增加了“飛”。將歐、蘇禁用的字合并,去其重復(fù),一共有18字:玉、銀、鹽、月、梨、梅、練、素、絮、鶴、鵝、鷺、蝶、白、皓、潔、飛、舞。當(dāng)然,這僅僅是例舉而已,并非禁用字的全部,舉一反三,諸如縞、紈、瓊、瑰、鵠、粉、皎、皚之類(lèi)的字,也當(dāng)在禁用之列。
元祐六年(1091)蘇軾知潁州,這年冬,作為歐陽(yáng)修的門(mén)生和繼任者,他再次“效歐陽(yáng)體”,寫(xiě)下《聚星堂雪》詩(shī)。詩(shī)序曰:
元佑六年十一月一日,禱雨張龍公,得小雪,與客會(huì)飲聚星堂。忽憶歐陽(yáng)文忠公作守時(shí),雪中約客賦詩(shī),禁體物語(yǔ),于艱難中特出奇麗。爾來(lái)四十余年,莫有繼者。仆以老門(mén)生繼公后,雖不足追配先生,而賓客之美,殆不減當(dāng)時(shí)。公之二子,又適在郡,故輒舉前令,各賦一篇。
這里所舉“前令”,就是指歐陽(yáng)修雪詩(shī)所說(shuō):“玉、月、梨、梅、練、絮、白、舞、鶴、鵝、銀等字,皆請(qǐng)勿用。”從《聚星堂雪》詩(shī)序里我們可得知蘇軾所效“歐陽(yáng)體”包括如下幾點(diǎn):其一是名稱,歐陽(yáng)修所說(shuō)擬雪諸字“皆請(qǐng)勿用”,蘇軾明確表述為“禁體物語(yǔ)”,有些學(xué)者理解為“禁體物”,這可能不夠準(zhǔn)確;其二是目的,“禁體物語(yǔ)”乃是為了“于艱難中特出奇麗”,也就是排除熟悉和容易的字眼,在陌生和困難的語(yǔ)言選擇中,使詩(shī)歌產(chǎn)生出一種奇特而新鮮的美感;其三是對(duì)象,“禁體物語(yǔ)”的體物對(duì)象是“雪”這一獨(dú)特物體,而不適用于其他詠物詩(shī),當(dāng)然其他詠物詩(shī)可以受此啟發(fā)而自制禁令,但古人有關(guān)“禁體物語(yǔ)”的討論,實(shí)際上只限于詠雪詩(shī);其四是場(chǎng)合,蘇軾的“禁體物語(yǔ)”提出于文人燕集的獨(dú)特場(chǎng)合,即“與客會(huì)飲”、“各賦一篇”,既是行酒的酒令,也是唱酬的規(guī)則,因此這種特殊的詩(shī)體具有強(qiáng)烈的文字游戲和詩(shī)藝競(jìng)技的意味。
《聚星堂雪》詩(shī)的結(jié)尾有“當(dāng)時(shí)號(hào)令君聽(tīng)取,白戰(zhàn)不許持寸鐵”之句,“白戰(zhàn)”就是赤手空拳的肉搏戰(zhàn),手無(wú)寸鐵,短兵器也不能用。戰(zhàn)斗不許使用兵器,用以比喻寫(xiě)“體物詩(shī)”不能用“體物語(yǔ)”,也就是比喻詠雪詩(shī)不能用那些常用來(lái)詠雪的字眼。換句話說(shuō),如果你在詩(shī)中用玉、月、梨、梅、練、絮、白、舞、鶴、鵝、銀這類(lèi)字中的任何一個(gè),就算手中有了兵器,至少是有了“寸鐵”。也許有人會(huì)質(zhì)疑,《聚星堂雪》詩(shī)中有“眾賓起舞風(fēng)竹亂”、“欲浮大白追余賞”之句,不就使用了“舞”和“白”這樣禁用的字眼嗎?蘇軾自己不就犯規(guī)了嗎?其實(shí)大不然,歐陽(yáng)修所禁用的乃是描寫(xiě)雪的顏色和形態(tài)的字,而蘇詩(shī)里的“舞”是眾賓,不是雪花,“大白”之“白”是指酒杯,不是雪的顏色,不算犯規(guī)。
由于蘇軾稱此詩(shī)的特點(diǎn)是“白戰(zhàn)不許持寸鐵”,因此后人將“禁體物語(yǔ)”的詠雪詩(shī)稱之為“白戰(zhàn)”或“白戰(zhàn)體”,與“禁體”的意思相同。如南宋魏慶之《詩(shī)人玉屑》卷九“白戰(zhàn)”下列“禁體物語(yǔ)”、“歐蘇雪詩(shī)”、“溪堂雪詩(shī)”諸條。又如南宋俞德鄰《佩韋齋集》卷二《聶道錄和王寅甫外郎雪詩(shī)因次韻仍依白戰(zhàn)體》有句曰:“當(dāng)年白戰(zhàn)禁體物,練絮玉月銀梨梅。”明方孝孺《遜志齋集》卷二十四《東河驛值雪次茅長(zhǎng)史白戰(zhàn)體韻》有句曰:“莫將詩(shī)句效蘇公,淮陰詎肯儕儈等。”都是遵循這一寫(xiě)作傳統(tǒng)。
歐、蘇的“白戰(zhàn)體”也許本來(lái)只是“雪中約客賦詩(shī)”的酒令,然而其中卻暗含著排除體物詩(shī)中隨處可見(jiàn)的陳詞濫調(diào)的革新思路。他們所禁用的字眼,正是自六朝以來(lái)詠雪詩(shī)的習(xí)用語(yǔ)。查歐陽(yáng)詢《藝文類(lèi)聚》卷二所收詠雪詩(shī),便有若干充斥著歐、蘇禁用字的詩(shī)句:
集君瑤臺(tái)里,飛舞兩楹前。(鮑照)
落梅飛四注,翻霙舞三襲。(梁簡(jiǎn)文帝)
晚霰飛銀 ,浮云暗未開(kāi)。(梁簡(jiǎn)文帝)
思婦流黃素,溫姬玉鏡臺(tái)。(梁簡(jiǎn)文帝)
鹽飛亂蝶舞,花落飄粉奩。(梁簡(jiǎn)文帝)
陰庭覆素芷,南階搴綠葹。玉臺(tái)新落構(gòu),青山已半虧。(沈約)
散葩似浮玉,飛英若總素。東序皆白珩,西浥盡翔鷺。(任昉)
倏忽銀臺(tái)構(gòu),俄頃玉樹(shù)生。(丘遲)
拂草如連蝶,落樹(shù)似飛花。(裴子野)
桂華殊皎皎,柳絮亦霏霏。(劉孝綽)
不勝枚舉。韓愈號(hào)稱“惟陳言之務(wù)去”,在《詠雪贈(zèng)張籍》詩(shī)中仍有“砧練終宜搗,階紈未暇裁”、“定非 鵠鷺,真是屏瓊瑰”、“隨車(chē)翻縞帶,逐馬散銀杯”、“出戶即皚皚”、“強(qiáng)欲效鹽梅”、“玉石火炎灰”之類(lèi)的句子,涉及白色織物練、紈、縞,白色礦物瓊、瑰、銀、鹽、玉,白色動(dòng)物鵠、鷺,白色植物梅,以及白色形容詞皚皚等。因此,誰(shuí)能在詠雪詩(shī)中不用這些字,誰(shuí)就能超越韓愈,誰(shuí)就是詩(shī)歌“白戰(zhàn)”的高手。
再回過(guò)頭來(lái)看看被王文誥贊許為“禁體法”、“白戰(zhàn)之妙”的《雪后書(shū)北臺(tái)壁二首》詩(shī),第一首里有“鹽”字,第二首里有“玉”、“銀”二字,顯然違背了“皆請(qǐng)勿用”的禁令,手持寸鐵,算不得“白戰(zhàn)”。實(shí)際上,蘇軾在《聚星堂雪》詩(shī)序中已感慨“禁體物語(yǔ)”的詩(shī),“爾來(lái)四十余年,莫有繼者”,當(dāng)然也包括他自己。也就是說(shuō),蘇軾在寫(xiě)《雪后書(shū)北臺(tái)壁二首》時(shí),本來(lái)就沒(méi)有想過(guò)要仿效“歐陽(yáng)體”。
還可找出另外的證據(jù)。王安石讀了《雪后書(shū)北臺(tái)壁二首》之后,曾寫(xiě)了幾首次韻詩(shī),蘇軾隨即答謝,作了《謝人見(jiàn)和前篇二首》:
已分酒杯欺淺懦,敢將詩(shī)律斗深嚴(yán)。漁蓑句好應(yīng)須畫(huà),柳絮才高不道鹽。敗履尚存東郭足,飛花又舞謫仙檐。書(shū)生事業(yè)真堪笑,忍凍孤吟筆退尖。
九陌凄風(fēng)戰(zhàn)齒牙,銀杯逐馬帶隨車(chē)。也知不作堅(jiān)牢玉,無(wú)奈能開(kāi)頃刻花。得酒強(qiáng)歡愁底事,閉門(mén)高臥定誰(shuí)家?臺(tái)前日暖君須愛(ài),冰下寒魚(yú)漸可叉。
這二首詩(shī)中使用了“絮”、“鹽”、“舞”、“銀”、“玉”等字,全然無(wú)視“皆請(qǐng)勿用”的號(hào)令。宋人張擴(kuò)說(shuō):“汝南雪令排鹽絮。”(《東窗集》卷二《景繁還所借詩(shī)卷并辱以詩(shī)輒次韻》)蘇軾自己也說(shuō)過(guò):“始知鹽絮是陳言。”(《次韻仲殊雪中游西湖二首》之二)而《雪后書(shū)北臺(tái)壁二首》和《謝人見(jiàn)和前篇二首》,卻不避“鹽絮”,這充分說(shuō)明,蘇軾在密州作詠雪詩(shī)時(shí),并沒(méi)有“白戰(zhàn)”的自覺(jué)意識(shí)。
其實(shí),宋葉夢(mèng)得《石林詩(shī)話》卷下早就指出《雪后書(shū)北臺(tái)壁》中的詩(shī)句不回避“體物語(yǔ)”:
詩(shī)禁體物語(yǔ),此學(xué)詩(shī)者類(lèi)能言之也。歐陽(yáng)文忠公守汝陰,嘗與客賦雪于聚星堂,舉此令,往往皆閣筆不能下。然此亦定法,若能者,則出入縱橫,何可拘礙。鄭谷“亂飄僧舍茶煙濕,密灑歌樓酒力微”,非不去體物語(yǔ),而氣格如此其卑。蘇子瞻“凍合玉樓寒起粟,光搖銀海眩生花”,超然飛動(dòng),何害其言玉樓銀海。韓退之兩篇,力欲去此弊,雖冥搜奇譎,亦不免有縞帶、銀杯之句。
葉氏的意思是,鄭谷的詩(shī)句雖然做到了“去體物語(yǔ)”,但仍不能提高其詩(shī)的品格;而蘇軾的詩(shī)句雖然沒(méi)做到“禁體物語(yǔ)”,還有玉樓、銀海的字眼,但仍不失為超然飛動(dòng)的好詩(shī)。至于韓愈《詠雪贈(zèng)張籍》,雖然力圖去除“體物語(yǔ)”的弊病,然而仍不免寫(xiě)出“隨車(chē)翻縞帶,逐馬散銀杯”的句子,難以回避以白色織物或白色礦物擬雪的現(xiàn)成套路。這段話也證明在宋人眼里,凡是出現(xiàn)了玉、銀、縞之類(lèi)字的詩(shī),都算不上“禁體物語(yǔ)”的“白戰(zhàn)體”。
由此可見(jiàn),《雪后書(shū)北臺(tái)壁二首》雖然是引起宋人唱和的佳作,卻與“禁體物語(yǔ)”的標(biāo)準(zhǔn)不相吻合。因此,王文誥所謂“此禁體法”、“白戰(zhàn)之妙”的評(píng)論,純屬無(wú)稽之談。
(作者單位:四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院)