

約訪賀成才老師的時候,作為北京美協副主席兼秘書長的他正忙于年底的各種會議和活動。電話那端,是我熟悉的鄉音,倍感親切。也許是因為老鄉的緣故,賀老師在百忙之中擠出了幾個小時,在剛剛錄制好央視的賀歲節目后,緊接著開始了我們的暢談。
師三人畫百家畫
1960年,賀成才出生于營口望兒山的腳下。這座海濱小城依山傍水的環境,造就了他沉穩且靈動的氣質。小學那會兒,正值文革后期。上學一個月,勞動28天,大家都沒什么正事兒做。這時,由于哥哥工作的緣故,小成才開始接觸繪畫,并一發不可收拾地愛上了這門藝術。
“哥哥是鄉電影隊的,那時候電影的宣傳畫是用水粉畫出來的。我挺喜歡,一有機會就捧著來臨摹,也沒有什么正規系統的學習方法。后來,村里來了個女知青,擅長畫花鳥。從她那兒我借到了第一本繪畫書——《芥子園畫譜》。我用了幾個晚上,臨摹了整本。快上中學的時候,又來了一個知青,畫兒畫得好,還會吹口琴,我就跟在他身后學。所以說,走上藝術這條路,還是得益于大哥的啟蒙和兩位知青的輔導,他們是我最初的三位老師。”
由于熱愛,賀成才的畫進步得很快,他還因此一度成為鄉里的紅人——左鄰右舍、鄉里鄉親都爭著請他去家里畫畫,十里八村的人也都認識他。梅蘭竹菊、仙鶴松柏,貼在墻上,擺進櫥柜里,為房間增色不少。
講起少年時代的生活,賀老師繪聲繪色,還唱起了耳熟能詳的樣板戲和京韻大鼓。那時生活雖然苦,但他卻津津有味地回憶著當時獨有的樂趣。19歲那年,趕上征兵,部隊的同志一進賀家,便被滿屋子的畫吸引了,說道:“這個孩子我們要了。”
從軍旅妙手丹青
在部隊期間,賀成才做過文化干事、攝影,帶過演出隊、當過政治處書記,還幾次下基層鍛煉。那個年代,部隊里的創作條件也很艱苦,比如在軍藝的畢業作品,賀老師就是在圓桌上鋪個板子畫出來的,然而這些絲毫沒有影響他對繪畫的熱愛和追求。軍旅生活不但令他積累了豐富的創作源泉、練就了精湛的繪畫技法,還促使他樹立了人生觀和價值觀,養成了一生受益的習慣。
“在新兵連的時候,大家都爭著干活,甚至晚上睡覺前要把掃帚藏好。那時候比的是誰更勤勞、更能干。軍人講奉獻,講責任,這一點在哪個部隊都一樣。所以,當兵的不分老少,不論兵種,見了面都能聊得熱火朝天,那是因為有軍情、戰友情。”
不少人印象中,軍旅畫家就是畫“政治畫”的,對此,賀老師坦承:“沒有思想性的作品,不可能有生命力。藝術可以有個性,但離開大眾審美也是不成的。美是有共性的,但又沒有約定俗成的公式。所以要到生活中去,才能有所感、有所悟。我們就是要傳播真、善、美和詩意的生活。”
中國美協主席劉大為的評價應該最有說服力:“成才善于在畫中創造詩的意境,即畫的構思、章法、形象、色彩都是詩化的。作畫以心運筆,墨隨己意,賦其形求其神,自然而無匠氣,加之其運線飄逸勁挺,勾勒與沒骨手法靈活運用,畫幅完成,則意境頓出,讓觀賞者體味把玩不已,其意境妙不可言。”
入美協德藝雙馨
1996年,時任北京美協秘書長的付家寶專程打來電話,告知賀成才他的作品《春意》入選了“迎春畫展”,并被收藏。正值美協急需年輕的藝術人才,因此隨后不久,賀老師便轉業到北京美協工作。
此時的賀老師已經進入了藝術創作的又一境界。“藝術是生活的一部分,一個藝術家沒有社會責任感,是成不了‘家’的;另一方面,搞創作也決不能做藝術的奴仆,要有感而發,不能無病呻吟。”
交談中,賀老師信手拈起一支筆,簡單勾勒,遠山近水便躍然紙上。“我是個陽光型的人,偏愛山水畫多一些。因為畫山水可以不受人物造型的局限,更好的直抒胸臆。畫畫兒學起來簡單。比如畫一只鳥,幾分鐘就學得會。但重點不在畫作本身,而在格調高不高,在一個‘意境’。畫實容易畫虛難,怎樣做到不虛驕夸飾,要從綜合修養而來,得靠自己不斷修煉。”
意在筆先,所謂“以咫尺之圖,寫千里之景”,要的是博大的胸襟。看賀老師的作品,質樸、典雅,師古不泥古,學今不囿今。寥寥幾筆,看似無意卻有情。他在少年時代不計回報替鄉親畫畫,參軍后一門心思為部隊創作,在北京美協工作的十年中,又屢次將優秀作品捐獻給社會福利事業……“人品既已高,氣韻不得不高;氣韻既已高,生動不得不至。”這句話用來評價賀老師,再恰當不過了吧。
采眾長書畫同源
三十年前,穿著蓋到屁股的軍裝,帶著家鄉泥土的氣息,一臉稚氣的賀成才在飄雪的冬,踏上開往北京的火車;三十年后的今天,作為北京美協副主席兼秘書長的他,又從首都奔赴各地,采風、寫生、組織活動。在藝術之路上,雖然時間地點已變,但追求依然。“藝術的生命力在于創新,這種創新是不斷揚棄和超越的過程。”賀老師說,“在軍藝時,劉大為是我的老師,在美協工作期間,由于工作關系又有機會接觸到王明明等許多大家,他們都是我的老師。只有博采眾長才能不斷提升自己。”
采訪途中,正巧一位友人來訪,想請賀老師寫副春聯。賀老師揮毫而就——春光春色源春意,虎將虎年揚虎威。氣勢雄渾,飄逸灑脫,讓我們看到了他除繪畫外的另一份天賦。“我理解書法不是‘毛筆字’,它是以文學為功底,綜合美術、音樂、舞蹈、攝影構圖在內的綜合藝術。是抽象的、線的造型藝術。深淺、濃淡、黑白,都大有講究。練字首先要喜歡,從臨帖開始,選擇適合自己的字帖。然后就是讀帖,反復揣摩字的章法、流線和結構。書畫同源,書法是中國的文化符號,畫畫兒也是一樣,要‘以書入筆’。比如說畫寫意花鳥,沒有書法的基礎就很容易放不開。”
“美術其實輻射到生活的各個方面,服飾、園林、家裝等等都離不開它。色彩的搭配、布局的安排都要有協調性。生活本來就是美的源泉。”賀老師說。
簡約的線條、灑脫的筆墨,構成了獨特的繪畫語言;優雅的格調、詩化的意境,彰顯出不凡的氣度內涵。起筆落墨、一招一式,都凝聚著他對生活、對生命的歌頌與思考。
人生就是一場情與景的抒懷——總將詩情入畫意,且借畫意寫詩情。