散步

今天是公元2008年6月4日，辦公室里人特別多，原來，這兩天上級要求班主任坐班，以防不測。看到大家坐在各自座位上發呆，忽想起四川、甘肅、陜西等地有那么多的人還在時時刻刻的等待著躲避余震，我不知把眼睛放哪個方向合適，于是一下課趕忙逃出學校。

天突然黑下來，抬眼望去，烏云堆滿了整座城的天空，云腳已經踩著了高樓的頂，雷聲陣陣，像鼓，快要被敲破了。城和云腳之間，一線白，努力地亮著。雷聲一起，街巷之間驚叫不斷。經過市場時，雨滴三三兩兩砸下，霸道，不講道理。想起一葦還沒放學，腳下不由得有些慌亂，心扯上來。正要加緊腳步，突見二婦人拉開架勢斗架，神色皆投入，嘴型極盡夸張，其中一位高呼:“讓你天天來月經!”其呼聲太高，把雷聲都鎮住了。我忍不住笑了，把心放回胸腔里。

剛剛走到樓下，風雨大作。樹都急得差點把根拔起來跑路。

傍晚，一葦突然作業很少，三兩筆就寫好了，她左右轉了兩圈后鋪開白紙抓了水彩筆開始涂抹。她很快就涂好了兩張紙，其中一張叫《觀察天文的姑娘》，畫有三角帳篷一，月牙一，單筒望遠鏡一，鏡頭前一只眼睛，一抹身體，一把向天上斜上去的頭發，一葦說，風很大。再看另一張，嚯，《春天》，畫的是一大樹綠冠，黃藍二花，姿態皆夸張，還有一地的綠草。

不知說什么好，只好轉頭望天，窗外，風雨都已不見蹤影，烏云滿天，一動不動。一葦說，爸爸，我們去散步吧。

散步?對，散步。社會在一天一天地進步，如今散步已經進步成敏感字眼了，我都大半年沒用過這個詞了，而且搬到新家后，我從來沒有散過一次步。

因為這是我和一葦的第一次散步，所以活動路程不宜過長，最后我們走到了隔壁的嘉華大廈門口，來回距離合計約一百二十米。

回來的路上，我們拐進了“無涯根雕”，“無涯根雕”里東西不是很多，但塞得滿滿的，因為塊頭大都不小。根雕的主要種類當然是黑白通吃的關帝關老爺，其次是做害羞少女狀的觀音菩薩，再就是招財進寶的一串串三腳蟾蜍，還有一些彌勒佛蹲在茶幾上笑，但沒笑出聲來。

一葦眼尖，一眼就發現剛進門的地方放著一頭牛，雕得異常精細，該牛正低頭努力做斗角狀。一葦大聲說:“尾巴雕錯了!”

可不是，牛尾巴都翹到了背上，肛門敞亮。我問，為什么?一葦說，它使勁啊，顧不上尾巴啊，它拉屎才翹尾巴。

老板的臉板了起來，狠狠挖了我們各一眼。趕忙把一葦拉到門外來，一葦回頭大叫:“明明雕錯了還賣，怎么可以!”

一葦再過一個月就八周歲了，還不懂得說真話根本沒有半點好處，真是的。要不是他爹的身體發育得特別充分，她早被人家扁成餛飩皮了，人家才不管你是不是天才兒童呢，人家尊敬的是她爹的一身肌肉。

我不理睬她，我想我的事。我想起了十九年前的這個時候，沒風，空氣死了一般，胸口悶，我打教室里拉出兩張課桌來，擺在草坪上，攤開身子，望天，天上有幾粒星，一動不動，似乎被什么嚇壞了。我身后的教室里，幾位有上進心的同學，正在商量如何去找老師套出考題來，因為明天突然要考試。舍不得孩子，套不著狼。

胸口一下鼓起來。為防止自己被憋傷，我從課桌上翻起身來——我決定去寫一封信，跟遠方的某個年輕異性說，我愛你。