詩意的棲息

1965年春節后，我來到邢臺南和城關搞四清。白壽章先生是南和名人，民間盛傳他“背后畫虎”“開倉放糧”的故事，讓我仰慕已久。借查證一個人的歷史問題以求一見。

邢臺市珍珠街周道東巷16號，西廂三間瓦房。先生一頂舊栽絨帽子，一件褪了色的棉襖，一條方格子圍巾，一臉憨厚，慈眉善目，眼角嘴邊勻稱的皺紋，好像畫上去的。乍看像一位樸實的老農，談吐卻滿口錦繡，是個地道的文人。交談中，我拐彎抹角地想學畫，他卻直來直去地談論詩。他說藝術的本質是詩，詩是六藝之首，是一切藝術門類的長兄。說他自己一生跟著三個人走，跟著宋王景學作人作詩，跟著王維學詩學畫，跟著八大山人學書畫同源。30年后，我真的學畫了，才真正領會到三者的關系，三點一線是先生成功之路。

先生書香門第，少年老成，醉心于《玄秘塔》和《芥子園畫譜》。15歲步行40里，到沙河十里鋪，全文拓印了《宋王景碑》，碑文是顏真卿真跡，奉為圭臬。

《全唐詩》上說:“宋王景，邢州南和人，登進士第，調上黨尉，為監察御史，遷鳳閣舍人。則天高其才。神龍初，拜黃門侍郎，睿宗朝，以吏部尚書同中書門下三品。開元初，進御史大夫，出為睦州刺史，徙廣州都督。還拜尚書兼侍中，封廣平郡公，后以右丞相致仕。王景耿介有大節，立朝屢忤權嬖，被貶黜，卒不其操。”史稱“唐朝賢相，前稱房杜，后稱姚宋”，奮力唐之中興，實現“開元盛世”。品德高尚，愛民恤物，被朝野譽為“有腳陽春”(王仁裕《天寶遺事》)，意思是一縷春風，所到之處，春風煦物，倍感溫暖。……