裴文中:緣定一生“北京人”

1929年的12月，北京已經(jīng)進入寒冬，寒冷的天氣使人們減少了戶外的活動，早早地躲在屋子里面，圍著暖爐和家人、朋友聊天。而正是在這冰天雪地的時節(jié)，卻有一群人帶著工具，走進了北京西南的龍骨山。

龍骨山位于北京房山周口店，是一座饅頭式的低平小山，當?shù)卮迕窠?jīng)常能從山中發(fā)現(xiàn)動物的骨骼化石，而這些化石在中藥里面被稱為“龍骨”，因此而得名“龍骨山”。

1927年奧地利人師丹斯基在周口店龍骨山挖掘的化石中發(fā)現(xiàn)，有兩顆牙齒很像人類的牙齒。消息傳到北京，引起了考古學(xué)界的重視。于是中國地質(zhì)調(diào)查所與私立協(xié)和醫(yī)學(xué)校協(xié)議去龍骨山繼續(xù)挖掘化石，以求多發(fā)掘些古人類的材料。

文章開頭提到的那一群人就是肩負著挖掘古人類化石的研究人員，他們冒著嚴寒來到龍骨山，開始挖掘工作。對于考古挖掘工作者來說，他們的工作帶有很大的機遇性，有的時候連續(xù)挖掘很長一段時間，結(jié)果依然是顆粒無收，而他們并沒有因此而放松對任何細節(jié)的探索。

就在人們點著蠟燭緊張挖掘的時候，突然，在昏黃的燈光映襯下，一件化石映入了一個挖掘者的眼簾，他小心翼翼地把化石周圍的土挖空后，用撬棍輕輕地把它撬了下來，他仔細端詳了半天，然后興奮地說:“這是什么?是人頭!”周圍在場的人聽到“人頭”兩個字，都趕緊圍了過來，經(jīng)過仔細地觀察，最終確認這件化石正是古人類頭骨化石。

在地下度過了漫長歲月的遠古人類祖先的頭骨，最終重見天日，完整的北京人頭蓋骨被發(fā)現(xiàn)的消息立刻傳到了北京，并且震撼了當時的學(xué)術(shù)界，它的發(fā)現(xiàn)進一步證實了北京人作為一種古老的人類物種，是現(xiàn)代人類的祖先，而且是當時所知道的最早的人類祖先，而“頭蓋骨”的發(fā)現(xiàn)者——年輕學(xué)者裴文中，也因此受到了國內(nèi)外考古界的關(guān)注。

裴文中，字明華，河北豐南人。他的父親裴廷楹是一個清貧的鄉(xiāng)村教師，依靠著微薄的收入維持著家庭的生活，同時，裴廷楹還是一個堅定的革命者。在父親的影響下，裴文中也早早地接觸了革命思想，在就讀河北灤州師范的時候就積極參與學(xué)生運動，1919年全國爆發(fā)了“五四”反帝愛國運動，他主動組織了學(xué)校的罷課運動，成為運動的領(lǐng)導(dǎo)人，并帶領(lǐng)廣大師生走上街頭，開展宣傳工作，組織聲援北京學(xué)生運動，因此也險些遭到學(xué)校的開除。

在1921年，裴文中以優(yōu)異成績考入了北京大學(xué)地質(zhì)系，并于1927年順利畢業(yè)。畢業(yè)以后的裴文中為了能夠投身自己喜愛的考古工作，就主動向當時的地質(zhì)部門寫信，希望能夠參與考古工作。當時任地質(zhì)調(diào)查所長的學(xué)者翁文灝看到他的來信以后，就將裴文中叫來，派他去調(diào)查所研究山東三葉蟲，后來改調(diào)周口店做挖掘工作。1928年，裴文中開始作為一名助手參加周口店的挖掘工作。1929年，外國考古代表和中國代表都另去尋找遠古人類的遺址，這個在周口店龍骨山挖掘“北京人”的事，就交給了裴文中負責，直到發(fā)現(xiàn)北京猿人頭蓋骨。

考古工作存在著很多機緣巧合的成分，但是很多學(xué)者依然將裴文中的“幸運”歸結(jié)到他那“不畏艱險、身先士卒”的品格和性情上。在發(fā)現(xiàn)北京猿人頭蓋骨的時候，當時已經(jīng)到了11月底，天氣非常寒冷，本來應(yīng)該收工了。但是裴文中看到陸陸續(xù)續(xù)的出現(xiàn)很多化石，于是就將挖掘工作臨時延長。恐怕連他自己也沒有想到，這個臨時的決定對自己、對整個考古學(xué)界所產(chǎn)生的巨大影響。而幾天后的驚世發(fā)現(xiàn)，也再一次向世人展示了堅持到最后時刻的、最艱苦的努力是多么重要。

據(jù)當時參與考古工作的人員回憶說，裴文中一旦參加工作，經(jīng)常廢寢忘食，他在新婚過后第5天就回到了周口店，繼續(xù)參加工作。而在他的第一個孩子出生時，他在周口店接到電報，回北京到醫(yī)院探望妻子和孩子時，手里還拿著一本考古方面的書籍。

也正是因為這樣忘我的拼搏，使裴文中在接下來的考古工作中碩果累累——1933年到1934年，在裴文中指導(dǎo)下，考古隊員在“北京猿人”遺址附近發(fā)掘出“山頂洞人”的完整頭骨3具和大量石器、骨器、磨光器物、裝飾物，以及脊椎動物化石54種。

1937年，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，戰(zhàn)火波及祖國大江南北，激烈的戰(zhàn)事使得周口店的考古工作也受到了影響，裴文中也因此失去工作。當日本侵略者得知裴文中是北京人頭蓋骨的發(fā)現(xiàn)者以后，便不斷騷擾、威脅，以此想從他的嘴里得到文物的信息，但是都遭到了裴文中的嚴辭拒絕。不久后，日本憲兵沒收了他的居住證，不許他出城。1944年，日本人以“私通八路軍”的罪名將他逮捕，并且追問北京猿人頭蓋骨的下落，面對日本人的威脅與誘惑，裴文中依然是給予了堅定的拒絕。

但是，侵略者并沒有因此就放棄了對珍貴文物貪婪的追逐，“北京人”化石發(fā)現(xiàn)以后一直存放在北京協(xié)和醫(yī)院，隨著戰(zhàn)事的不斷擴大，很多人都提議將“頭蓋骨”轉(zhuǎn)移到別處，當時身在重慶的中央地質(zhì)調(diào)查所副所長尹贊勛寫信給中央地質(zhì)調(diào)查所技術(shù)研究員、當時被任命為北平新生代研究室副主任的裴文中，講述了戰(zhàn)爭形勢的險惡，以及對于北京人頭蓋骨化石保存的擔憂，并且提議將北京人化石托美國友人運往國外，經(jīng)過翁文灝、裴文中等人的多方努力，美國方面終于同意了頭蓋骨由領(lǐng)事館安排、由美國人帶出中國，暫存于紐約的美國自然歷史博物館。

據(jù)公布的檔案資料顯示，“頭蓋骨”的轉(zhuǎn)移計劃開始以后，首先抵達秦皇島，然后乘坐“哈德遜總統(tǒng)號”運往美國。當車輛到達秦皇島后，突然遭到了日軍的襲擊，包括“北京人”在內(nèi)的物資和行李當然成為日軍的戰(zhàn)利品，但從此不見蹤影。

得知北京人頭蓋骨化石失蹤以后，裴文中痛惜不已，看著自己親自發(fā)現(xiàn)的珍貴文物不知所蹤，心中無比憤懣。裴文中的學(xué)生、中國科學(xué)院古脊椎動物與古人類研究所張森水教授說，“裴老不僅發(fā)現(xiàn)了第一枚頭蓋骨，而且他的一生都在追尋失蹤的頭蓋骨，直到他生命的最后一刻，還在掛念著。”

裴文中在20世紀50年代的時候曾經(jīng)多次接受國內(nèi)外媒體的采訪，對于“頭蓋骨”的失蹤表示惋惜，并且對盜竊“頭蓋骨”的行為進行了嚴厲的譴責。同時他還利用自己手中的資料，不斷地追尋“頭蓋骨”下落。

到了1966年，裴文中在尋找了20年依然沒有結(jié)果的情況下，又一次組織了對周口店的挖掘，“希望能再次從自己手中找到中國猿人的化石”——張森水說，這是裴老的“一塊心病”。

隨后而來的10年文革動亂，使得考古工作被迫停止，裴文中和其他的知識分子一樣，也沒有能夠逃脫被迫害的命運，他被污蔑為“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”，剝奪了科研權(quán)利，不斷遭受審查、批判、隔離。

但是10年的迫害并沒有使裴文中放棄對于考古的熱愛，粉碎“四人幫”以后，他以高昂的斗志投身到自己傾注了半生精力的考古工作，先后帶領(lǐng)年輕科研工作者到山西、東北、廣西等地進行考察、挖掘。他不僅積極參與實地的考古工作，還努力扶持年輕的科考人員，為我國的考古事業(yè)培養(yǎng)了一大批優(yōu)秀人才。另外，他還為考古交流工作付出自己的心血，曾東渡日本，用自己精辟的觀點，豐富的資料，提出了“日本舊石器的文化淵源在中國”的理論，這一理論的提出震動了當時的學(xué)術(shù)界，使得學(xué)術(shù)界對于中國的舊石器文化得以重新認識，這次活動，也促進了中日之間的文化交流，增進了中日友誼。

晚年的裴文中憑借著自己嚴謹?shù)目茖W(xué)態(tài)度、孜孜不倦的探索精神，贏得了國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的認可，1979年他被任命為北京自然博物館館長，同年，當選為聯(lián)合國教科文組織所屬史前學(xué)和原史學(xué)協(xié)會名譽常務(wù)理事。1982年又被選為國際第四紀聯(lián)合會名譽委員。

1982年9月18日，裴文中因病醫(yī)治無效在北京逝世，這位為中國的考古事業(yè)奮斗了一生的老人，在臨走的時候念念不忘的依然是“頭蓋骨”的下落，經(jīng)過幾十年的尋找，“頭蓋骨”依然了無音訊，老人帶著遺憾也帶著希望走完了自己輝煌的一生。(責編:孫達)