自然之花與生命之花
——《秋天的懷念》中“看花”的情感解碼

馬金月

《秋天的懷念》作為回憶性敘事散文名篇，是作家史鐵生在美好青春遭遇癱瘓和至親之人離別兩種“大悲”之后思想徹悟的具體展現，作品中利用“看花”這一細節就自然之花與人生之花進行對位思考，通過“過去”與“現在”中兩個“我”的視角交織，在“看花”的過程中鑄造情感，完成對母親的懷念與“生和死”的重新審視。因此，“看花”在整篇文章之中具有核心的地位和不可或缺的作用，讀懂了“看花”這一行為，就參透了史鐵生隱藏其中的情感密碼，獲得新的生命感悟。

作家余華曾說：“‘活著’這個詞在中國的語言中充滿了力量，這種力量不是來自于喊叫，也不是來自于進攻，而是來自于忍受，忍受生命賦予我們的責任，忍受現實的苦難與幸福。”作家史鐵生在《秋天的懷念》中利用真摯的情感和筆調，通過現實與過去的對位思考，以“看花”這一細節作為明線，以蘊藏其中的“情感”為暗線，明暗交織，自然之花與生命之花相互碰撞，在生活的苦難中找尋“活著”的意義，并借此表達對母親的感激與懷念，獲得“向死而生”的崇高哲學意蘊。由此可以發現，在這篇簡短的文章中，“看花”這一行為有著獨特的作用和構思意圖，三次“看花”可以解讀出不同的情感內涵，“花”為象，情感為“蘊”，層層遞進，花與人生相互交織，碰撞出絢麗的火花，讓作者及讀者參透“生命”的本質意蘊，獲得更多活著的力量。

一、初次“看花”——由“死”而“生”

“看花”作為該散文中的“明線”，在整篇文章當中一共出現了三次，每一次的出現都帶著一種獨特的“情感”，是作者生命感悟的真實體現。由“看花”到“悟情”再到參透“生死”，史鐵生的“看花”也是“看人生”，通過自然之花的融入，讓讀者更好地讀懂偉大的母愛與親情，看透生命的悲壯與崇高，實現對精神的潤養。

文中第一次出現“看花”是在文章的開始。作者首先構筑了情感宣泄的環境氛圍，開篇指明了“我”的現狀，也是對過去時空“我”的構建與呈現。此時的“我”已經雙腿癱瘓，在美好青春年華雙腿癱瘓無疑是一個人生命中最痛苦和絕望的事情。此時的“我”脾氣異常暴躁，動不動就會毫無理由地摔打周遭的事物，即使是面對一些美好的事物如“北歸的雁”“甜美的歌”，都感覺是對自己的諷刺與挑釁。面對暴怒無常的“我”，母親總會“悄悄的躲出去”，因為在她看來，此刻任何的勸解都是如此的蒼白無力，她理解“我”內心的苦楚，因為她承受著比“我”更加痛苦的折磨。母親又總是“偷偷”地聽著“我”的動靜，在史鐵生另外一篇作品《我與地壇》中有著更為鮮明的闡述，母親是怕“我”想不開，尋短見，母親要用她隱秘而偉大的方式將“我”救贖，尋找活著的意義與價值——去北海“看花”和“走走”。

在后文的敘述中可知，母親是愛花的，在母親看來，花有著頑強的生命力，有著絢麗的色彩。在母親的內心深處，自然之花是生命和頑強的象征，在她看來花的一生就是人的一生，需要遭遇各種意外和苦難，才能開出美艷的花朵來。母親希望“我”能從“死”的困境中走出來，去感受花一樣的“生”，去“好好的活”。而作為兒子，那時的“我”無法體會到母親的良苦用心，直接拒絕了母親的好意，對母親造成了巨大的傷害，也成為日后永遠的愧疚，難以釋懷。

二、二次“看花”——由“生”到“死”

“看花”推動了情節的發展，促進了情感的升華，由作者“看花”態度的變化可以映射出其內心的情感心路歷程，二者構成明暗交織的敘事范式，增強了文章的藝術魅力和情感張力。

第二次“看花”是在“我”拒絕了母親以后，母親的病情已經非常嚴重，那時的“我”是毫不知情和后知后覺的。“我”在窗前看著窗外的景色，滿臉憔悴的母親再次提議帶“我”去“看花”，“我”答應了，母親喜出望外并開始收拾行李。在母親眼中，“看花”是一種生命的儀式，要充滿儀式感。在即將實現希望的同時，作者文筆陡轉，母親突然的離去，讓本該完成的“看花”之行徹底終斷，母親也帶著不安和焦慮離開了她依依不舍的人間。

這里在展現自然之花與對母親情感的構建內容時，史鐵生采用了“錯位”的藝術手法，構建了由“生”到“死”的情感密碼。文中提到母親是“喜歡花的”，但是自從兒子癱瘓以后，她伺弄的那些花都死了。兒子由“死”到“生”，完成生命的覺醒與超越；而母親則由“生”到“死”，完成“忍受”這一厚重的人生底色。從某種意義上來說，母親的從“生”到“死”其實是一種解脫，在這個艱難的人世間，母親作為一名柔弱的女性，承擔了雙倍的痛苦，她的離去何嘗不是一種超脫。母親的這條路走得更加艱難或孤獨，她的猝然離世，也成為了“我”無法彌補的遺憾。“看花”成了母親最后的絕唱，她最后用自己的“死”讓“我”重新感受“生”的希望，并產生了一種古希臘“悲劇式”的哲學意蘊。

三、三次“看花”——“向死而生”

“看花”的過程完成了自然之花與人生之花交合的過程，通過這一情節描繪，過去的“我”與當前的“我”完成合體，感悟母愛與親情，完成自我的成長與蛻變，由原來的自暴自棄，通過母親的感召變得豁達徹悟，完成母親最大的遺愿——好好地活。在“生”與“死”的對照之間，通過自我的努力，完成“向死而生”，找到寫作這一途徑，重新認識生命的價值與意義，實現“超我”。

第三次的“看花”發生在現在的時空，由“我”和妹妹完成母親的遺愿。母親生前最大的愿望就是她能陪“我”去“看花”，為此母親費盡心思，在即將實現的愿望中含恨離世。而母親的去世成為作者徹底覺醒和頓悟的導火索，這樣的徹悟代價是如此的大， 在作者失去最寶貴的東西后才能懂得珍惜。這里母親的“死”充滿了“悲劇”意味，增添了整篇文章情感的力量。但是母親用愛和忍受告訴了作者，不要“畏”，要勇敢地面對生活的苦難和無法預知的死亡，從沉淪中振作起來，回到生命的本真，即海德格爾所謂的“向死而生”。

作者文中最后一次“看花”有著多元且層層遞進的主題意蘊。表面來看，“看花”是和自己的妹妹一起，目的是為了完成母親最后的心愿，與自己的妹妹一起“好好的活”；更為深層的內涵是對母親的懷念與懺悔，懂得母親的用心良苦；“看花”的本質是參悟人生，作者表面寫各種燦爛的花朵，其實質是寫人生，在抒寫自己對人生苦難的感悟和態度(“菊花”有母愛之花和生命之花的雙重深意)。

總之，在《秋天的懷念》這篇文章中，史鐵生在苦難與至親的生離死別中參透生命的本質，找到活著的意義與價值，完成自身“向死而生”的蛻變。整個人生態度的轉變過程中離不開對“看花”這一細節的應用，表面看作者是在看自然之花，其本質是借由自然之花內省人生之花，兩者其實是一回事。但不論是看自然之花還是參悟人生之花，都離不開母親的影響，表達了作者對母親的懷念與懺悔，完成了作品情感的構建。