現實之外

繪畫于我，純粹是自娛。坐在畫室的案前，自己常會在恍惚中處于某個潔亮空曠又與世隔絕的空間里，沒有約束，沒有煩惱，可以隨著心性的流淌自由地吟唱。

繪畫之余，喜歡閱讀。閱讀能給人帶來一些心靈上的溫潤。但事實上，我現在的閱讀偏于狹隘，和念書時泡在圖書館里撒漁網式地讀已經截然不同。如今的閱讀更像是難得悠閑的垂釣，安于一隅，只讀某一類。某幾個人。

繪畫與閱讀，在現實社會要求的生存技巧面前，顯得很無力。常常覺得自己是一個并沒有多大用處的人，除卻閱讀、畫畫，幾乎什么也做不了。

有人說畫畫的人都是長不大的孩子，我有些相信。常覺得畫畫其實就是孩子在做夢，創作就像在尋覓夢境中縹緲而逝的瞬間。夢境中的美總是在獨處時獲得，想要與人分享時卻再也無法尋覓。它仿佛始終在那里，有時是一道靈光，一閃而過；有時是夜色里的星辰，時隱時現。所以極致的美總是夢幻的，永遠抓不住，卻永遠覺得它最美。

不喜歡畫創作小稿，幾乎所有的底稿都是直接在大稿上慢慢覓得，哪怕是大篇幅的創作。整個創作過程，最愛起稿，也最愛看起好的稿子——在勾線、敷色之前，它能給人無數個想像的可能，此時的它是鮮活的。如若勾上墨線，想像的空間仿佛一下子就被擠迫到一個很狹仄的角落，敷色就變成一道工序。很多畫，如果再畫一遍，可能是完全不同的效果。

畫過幾年采桑的女子。江南女子采桑的題材，其有某些地域的風格，卻與現實背離；完全游離于世外。作飛翔、漂移狀的采桑女，只是我閉目悠游中的一個影像而已。如果一定要談傾向性，我覺得我那時傾心于某些特定的顏色，傾心于內心深處渴望的寧靜、平和。畫過一些提著鳥籠的女子，也有些悖于現實。鳥籠的意象色彩太濃，很多人問是否代表某個含義，報之以點頭微笑。以為我已經表達了我想要表達的，朝向現實或者指向精神的理解，甚至懂或者不博，都不重要。

創作總會在某些階段產生變化，傾心可以是一世，也可以只是一時。色彩、線條、墨暈，隨著時間的推移，技巧也許也會變化。最近在畫一些身邊的女子，或在暮色中牽手，或在午后荷塘的岸邊遐想，或于鄉野陌上舞蹈尋歡。畫這些小作品，讓我覺得舒坦和輕松。

對絕大多數人來說，一段時期的集中創作，總會看到結果——理想的，或者是不理想的。對我而言，鮮有一段集中的創作時間，痛苦的是有些創作因為工作的耽擱，再拾起，卻舊夢難圓——它好像還在那里，但始終找尋不到。