愛是人生最后的歸途

布拉格，一座有著幽暗記憶的城市，它如一個神秘的地址，它的歷史、人文、風情總會披上隱約的微光，而以米蘭·昆德拉的小說《生命不能承受之輕》改編的電影《布拉格之戀》更是讓我對布拉格懷上某種情愫。就像電影《西西里的美麗傳說》和《時間旅行者》中的西西里一樣，布拉格至少是讓心靈流浪過的地址。布拉格，它關于憂傷，關于破碎，關于沉重，也有迷幻和生命最后蘇醒過來的愛。

關于“性”主題的電影實在太多了，但像《布拉格之戀》這樣在戰爭的陰影下、在生命的沉迷和微暗里，把性柔和地契入沉重的歷史和起伏跌宕的人物命運中，進而創造出美曼輕盈的性愛的電影就少了。托馬斯是布拉格出名的腦科專家，他生性風流，吸引女人的是他那淺藍色近于透明的眼睛，還有他身上散發的憂郁又游離的氣息。小鎮上單純、羞澀又不泛熱情的特麗莎便是被他的幽默和微笑打動并愛上他的姑娘。特麗莎的純潔吸引著托馬斯，但他無法讓她理解自己把性和愛分得很清的生活。很多時候，特麗莎顯得無辜。

在托馬斯的情人中，個性鮮明的女畫家薩賓娜既有狂野之美又有自己的獨立見解，她討厭媚俗的人與事，放浪形骸的托馬斯正好吻合她的品味。托馬斯也在薩賓娜的身上找到成熟女性的熱情和生命中奔放的自由。性感的薩賓娜在某些地方顯然比乖巧純真的特麗莎更吸引托馬斯。托馬斯和薩賓娜糾纏著，時為激情之后的疏離，時為生命中無言的暖意，但他們最終也沒有走到一起，而成為各自生命中的懷念。

1968年隨著蘇聯入侵布拉格，“布拉格之春”事件改變了捷克，托馬斯他們的生活發生了變化。面對窒息一般的布拉格，特麗莎和托馬斯選擇離開。在日內瓦，托馬斯重操舊業，特麗莎尋找工作不順。此時，托馬斯又遇上舊情人薩賓娜，異鄉相遇讓他們生命又燃燒在一起。四處推銷蘇軍入侵紀實照片的特麗莎卻被雜志社要求去拍人體。特麗莎決定去找到薩賓娜。兩個女人在對對方相互的裸拍中找到理解，但卻被闖進來薩賓娜的男朋友弗蘭茨撞上，弗蘭茨誤以為薩賓娜是同性戀者，離開了薩賓娜。如此困倦的生活讓薩賓娜萌生去美國的念頭。特麗莎最后還是忍受不了托馬斯放蕩的生活，她在薩賓娜離開之時也只身回到布拉格。她給托馬斯留下一封信:“我知道我應該盡力來幫助你，但我現在做不到了，不但沒有成為你的支持，我還成了你的負擔，生活對我來說正是如此的沉重，而對你來說卻是那么的輕松，我的生命無法承受這種輕，這種自由。”

特麗莎的離去，托馬斯才意識到她是自己生命中不能沒有的人。托馬斯回到布拉格。但此時的布拉格已不是他們當初的記憶，布拉格是破碎，是迷宮，是謊言，是告密，是骯臟，是恐怖，是專制。電影在這里完成了托馬斯作為一個知識分子的形象，他發表言論，他不妥協，不與強權合作，堅守自己的原則。回來的特麗莎發現布拉格并非她想象那樣，它似乎是一個巨大的陷阱。又一次出軌的托馬斯讓特麗莎陷入內心的困境中，她對托馬斯說:“我知道你只是肉體的放縱，你可以把愛和性分開，但我怎么也不相信沒有愛竟然可以上床，對你而言是很輕的事情，我也想試試。”在憤怒和好奇心的使然之下，特麗莎報復丈夫，她去找在小酒館給她留下好印象的工程師，但最后她發現那個溫情脈脈的工程師是一個陰謀的騙子警察。可憐的特麗莎，她想嘗試的肉體之歡是她生命中不能承受的重，這重在托馬斯那里卻是輕的。備受煎熬的特麗莎又想逃離布拉格。托馬斯跟她說為了回來找她，護照被沒收了。布拉格再也呆不下去，托馬斯和特麗沙選擇了鄉下耕種的田園生活。在恬靜的鄉下，托馬斯和特麗莎失去了他們心愛的狗，卻換回他們之間迷失多時真正的愛。電影選擇他們在找回愛情之時讓他們死于車禍，這是令人惋惜的結局，但悲劇卻如此震撼。

米蘭·昆德拉在小說中思考的是輕與重、靈與肉、性與愛等永恒的生命主題，他對人的生存境遇和存在本身進行了探詢。電影也是在動蕩的政治環境下講述人的情感和欲望，它闡釋的是當專制不斷入侵個人的生活與精神空間時對生與死、愛情與責任、道德與權勢的思考。顯然，“性”在這部電影中是導演要濃墨重彩敘述的主題，也正是這樣才有潑辣大膽的表演。性在《布拉格之戀》中是安慰也是反叛，是迷失也是冒險，是恐懼也是悲傷;是彼此的關懷也是水乳交融，是優雅和激情，也是歡愉和閃耀。電影把性處理得輕盈是對沉重戰爭的消解。性在電影中是復雜的，但最美好的人生必須通過愛才能昄依，愛才是人生最后的歸途。

《布拉格之戀》的尾聲處理得異常優美，有著浪漫感傷的筆觸和自由深沉的氣息。電影鏡頭移到美國海濱正在畫畫的薩賓娜身上，這一天她收到一封來自布拉格的信:她生命中最親密的兩個朋友死了，那天，他們到一家小旅館喝酒跳舞，外面下著雨，回去的途中剎車突然失靈……電影再次回到托馬斯和特麗莎相愛的場景里去，仿佛回到最初他們在小鎮認識的時光，重拾生命中失落的愛。電影的音樂有著令人心動的曲調，它拓展了映像留在我們腦海中的形象，進入布拉格豐富詩意里。小提琴和鋼琴飄蕩出愛的優美、盈動和感傷，又透露出布拉格春天來臨的信息，一條小路通向遠處，汽車在雨霧中行進，駛進一片白色的光中……【責編/九月】

影片信息:

片名:布拉格之戀 The Unbearable Lightness of Being

出品:美國奧里馬影片公司出品

影片類型:愛情 / 劇情

片長:171 分鐘

國家/地區:美國

對白語言:英語

色彩:彩色

導演:菲利普·考夫曼 Philip Kaufman

編劇:米蘭·昆德拉 Milan Kundera .....(novel)

讓-克勞德·卡瑞爾 Jean-Claude Carrière .....(screenplay)

菲利普·考夫曼 Philip Kaufman .....(screenplay)

演員:丹尼爾·戴-劉易斯 Daniel Day Lewis .....Tomas

朱麗葉·比諾什 Juliette Binoche .....Tereza

莉娜·奧琳 Lena Olin .....Sabina

德雷克·德·林特 Derek de Lint .....Franz

厄蘭·約瑟夫森 Erland Josephson .....Ambassador

Pavel Landovskyacute; .....Pavel

Donald Moffat .....Chief Surgeon

Tomek Bork .....Jiri

達尼爾·奧勒布里斯基 Daniel Olbrychski .....Interior Ministry Official

斯特蘭·斯卡斯加德 Stellan Skarsgaring;rd .....The Engineer

科洛維斯·科爾尼拉 Clovis Cornillac .....Boy in Bar

制作人:Bertil Ohlsson .....executive producer

Paul Zaentz .....associate producer

索爾·扎恩茲 Saul Zaentz .....producer

上映日期:美國 1988年2月5日